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Прекрасная  дама. 


Пакетъ,  содержащій  тайные,  чрезвычайной 
важности,  военные  документы,  былъ  переданъ 
офицеру  главнаго  штаба  Никитѣ  Алексѣевичу 
Обозову,  и  передача  документовъ  и  посылка 
Обозова  произошли  въ  тайнѣ. 

Никита  Алексѣевичъ  былъ  холостой,  три¬ 
дцати  трехлѣтній  строгій  къ  себѣ  и  къ  подчи¬ 
неннымъ,  заслуженный  офицеръ.  Въ  полку 
его  звали  «Дуничкой»,  и  это  названіе  скорѣе 
подходило  къ  его  сѣрымъ  строгимъ,  порой 
мечтательнымъ,  глазамъ,  къ  красивому,  худо¬ 
му  лицу:  онъ  былъ  воздержанъ,  особенно  за 
послѣдніе  годы,  очень  силенъ,  средняго  ро¬ 
ста,  и  чуть  чуть  прихрамывалъ  отъ  прошло¬ 
годней  раны  въ  бедро. 

Порученіе  —  долгая  и  опасная  поѣздка  за¬ 
границу  —  обрадовало  его;  штатское  платье, 
зеленый  на  трехъ  языкахъ  паспортъ,  чемо¬ 
данъ,  бойко  подъ  конецъ  укладки  щелкнувшій 
ключикомъ  —  все  это  были  вѣстники  буду¬ 
щихъ  дней  (они  наступятъ  —  это  ясно,  когда 
въ  рукѣ  плодъ  и  чемоданъ),  вѣхи  на  пути, 
едва  приступающемъ  въ  туманѣ.  Ничто,  ни¬ 
что  не  заставляетъ  такъ  чувствовать  гряду¬ 
щее,  какъ  путь  черезъ  новыя  страны:  тогда 
человѣкъ,  увѣренно  и  реально,  живет ь  тѣмъг 
что  будетъ,  и  въ  этомъ  волнующая  прелесть 
юности  и  путешествій. 

Рано  утромъ  Никита  Алексѣевичъ  пріѣхалъ 


на  вокзалъ,  выпилъ  кофе  съ  теплой  булочкой. 
Не  беря  носильщика,  занялъ  купэ  перваго 
класса  и  сейчасъ-же  разложился. 

Пакетъ  лежалъ  сначала  въ  чемоданѣ;  за¬ 
тѣмъ,  когда  поѣздъ  отошелъ,  Никита  Алексѣ¬ 
евичъ  переложилъ  парусиновый  мѣшочекъ  въ 
боковой  карманъ  пиджака,  прикрѣпилъ  его 
тамъ  англійскими  булавками  и  съ  удоволь¬ 
ствіемъ  растянулся  на  бархатной  койкѣ.  Поль 
бокомъ  лежали  дорожныя  книги  и  журналы; 
онъ  перелистывалъ  ихъ,  курилъ  и,  поглядывая 
въ  окошко,  предчувствовалъ  дни,  когда  нѣсколь¬ 
ко  странъ  и  тысячи  людей  проплывутъ  пе¬ 
редъ  глазами. 

Экспрессъ  летѣлъ  мимо  дачъ,  хвойныхъ 
лѣсовъ  и  моховыхъ  болотъ,  еще  покрытыхъ 
снѣгомъ.  Въ  назначенные  часы  въ  вагонѣ 
появлялся  лакей,  приглашая  къ  столу.  Пас¬ 
сажиры,  придерживаясь  за  шаткія  стѣны,  бре¬ 
ли  въ  ресторанъ.  На  площадкахъ  рѣзкій  вѣтеръ 
крутилъ  снѣжную  пыль.  Никита  Алексѣевичъ 
садился  въ  углу  вагона-ресторана  за  столикъ 
и  оглядывался. 

Вотъ  семейство  простоватыхъ  англичанъ, 
съ  тремя  бѣлокурыми  дѣвочками  и  няней- 
японкой,  —  семья  ѣдетъ  изъ  Владивостока 
третью  недѣлю.  Вотъ  четыре  чернобородыхъ 
француза,  низенькіе,  съ  благорными  лбами  и 
голосами,  надтреснутыми  печалью;  они  спро¬ 
сили  бутылку  краснаго  вина,  и,  гутируя,  при¬ 
чмокиваютъ.  Затѣмъ  огромный,  бритый  шведъ 
—  директоръ  предпріятія;  добродѣтельные 
фины  изъ  Гельсингфорса;  скуластый  куп¬ 
чикъ-москвичъ,  ѣдущій  за  товаромъ  въ  Хапа- 
ранду  и  напустившій  европейскаго  вида  съ 
явнымъ  ущербомъ  для  своего  самолюбія;  ши¬ 
рокоплечій,  угрюмый  юноша  въ  вязаномъ  кол¬ 
пакѣ,  который  носятъ  лыжники;  и  еще  нѣсколь¬ 
ко  неясныхъ,  сѣрыхъ  лицъ.  Были  и  женщи¬ 
ны,  конечно,  но  въ  нихъ  Никита  Алексѣевичъ 
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старался  не  вглядываться:  въ  некрасивыхъ  — 
не  находилъ  основанія,  а  красивыхъ  боялся. 

Съ  женщинами  счеты  у  него  были  труд¬ 
ные.  Въ  юные  годы  онъ  мечталъ  издалека  о 
знаменитой  куртизанкѣ  Машѣ  Хлебниковой, 
милой  и  прелестной  женщинѣ,  не  пожелалъ 
приблизиться  къ  ней,  хотя  и  были  случаи, 
считалъ  красоту  ея  поруганной,  молился  о  ней 
въ  церкви,  переносилъ  издѣвательства  това- 
рищей-юнкеровъ,  и  это  двойное  чувство  отра¬ 
зилось  на  всей  его  жизни.  Любовь  казалась 
ему  сложнымъ,  почти  непосильнымъ,  предпрія¬ 
тіемъ,  и  онъ  съ  отвращеніемъ  относился  къ 
«знатокамъ»,  которые,  довольствуясь  немно¬ 
гимъ,  находятъ  въ  каждой  женщинѣ  одно  и 
только  то,  что  имъ  удобно  и  нужно. 

Давеча  на  вокзалѣ,  спѣша  съ  чемоданчи¬ 
комъ  къ  своему  вагону,  Никита  Алексѣевичъ 
мимоходомъ  примѣтилъ  высокую  даму,  въ 
изящной  бархатной  шубкѣ.  Ея  небольшая  шля¬ 
па,  съ  черными  крылышками,  сбилась  на  бокъ. 
Дама  казалась  разсерженной,  невыспавшейся 
и  ссорилась  съ  кондукторомъ. 

На  пути  онъ  опять  встрѣтилъ  ее  въ  сосѣд¬ 
немъ  вагонѣ,  затѣмъ  на  площадкѣ,  гдѣ  она 
боролась  съ  вѣтромъ,  придерживая  шляпку  и 
шубу,  и,  наконецъ,  увидалъ  ее  у  окна  около 
своего  купэ.  Касаясь  лакированной  рамы  пле¬ 
чомъ,  дама  глядѣла,  какъ  скользятъ  мимо 
снѣжныя  поля,  деревья,  столбы,  домики.  Ея 
узкое  лицо,  обращенное  къ  унылымъ  равни¬ 
намъ,  казалось  печальнымъ.  Открытая  шея 
тонка  и  нѣжна.  На  отворотахъ  вязаной  шел¬ 
ковой  кофточки  выпущено  кружево. 

Сидя  въ  углу  купэ,  Никита  Алексѣевичъ 
видѣлъ  ея  затылокъ  съ  поднятыми  пышными 
волосами,  цвѣта  каштановъ,  ея  спину,  вздра¬ 
гивающую  отъ  толчковъ  поѣзда,  ловкую  су¬ 
конную  юбку,  касающуюся  высоко  зашнуро¬ 
ванныхъ  лаковыхъ  башмаковъ.  И  когда  ему, 


наконецъ,  показалось  необходимымъ  знать, 
куда  п  зачѣмъ  она  ѣдетъ  одна  въ  это  тревож¬ 
ное  время,  Никита  Алексѣевичъ  спохватился 
и,  вытащивъ  изъ-подъ  себя  томикъ  какихъ-то 
приключеній,  погрузился  въ  чтеніе. 

Въ  дверь  купэ  изъ  окна  проникалъ  свѣжій 
воздухъ,  и  вдругъ  запахло  духами,  горькова¬ 
тыми  и  нѣжными.  Обозовъ  увидѣлъ  складки 
синей  юбки,  волнующейся  подъ  давленіемъ 
ногъ.  Онъ  вновь  перечелъ  первую  страницу. 
Дама  стояла  теперь  прямо  у  окна,  спиной  къ 
двери. 

Тогда  онъ  вышелъ  на  площадку  и  тамъ  на 
вѣтру,  въ  снѣжной  пыли,  поджалъ  губы  и  со¬ 
знался,  что  струсилъ  и  взволнованъ,  хотя  и 
тридцать  три  года,  и  опытъ,  и  выдержка.  Онъ 
вернулся  въ  вагонъ  съ  намѣреніемъ  хоро¬ 
шенько  разсмотрѣть  странную  даму,  можетъ 
быть  даже  заговорить,  если  нужно,  но  ни  подъ 
какимъ  видомъ  не  унижать  себя  стояніемъ  на 
площадкѣ,  молчаливымъ  волненіемъ.  Но  дамы 
уже  не  было  у  окна.  За  завтракомъ  она  не 
появлялась. 

Сейчасъ,  ожидая  на  угловомъ  столикѣ  ва¬ 
гона-ресторана,  когда  космополитъ  въ  синемъ 
фракѣ  и  гуттаперчевомъ  галстукѣ,  поднесетъ 
ему  подносъ  съ  ѣдой,  Никита  Алексѣевичъ 
чувствовалъ  себя  покойно  и  радостно.  Нѣтъ 
большаго  счастья,  какъ  послѣ  трудовъ  разлѣ¬ 
ниться  на  мягкихъ  подушкахъ  вагона,  въ  от¬ 
дохновеніи  и  бездѣлін  слѣдить  за  людьми,  за 
маленькими  ихъ  волненіями,  за  странами,  про¬ 
плывающими  мимо  окна.  Все  кажется  немного 
ие-настоящимъ,  а  люди  —  добрыми.  Сейчасъ, 
почему-то  особенно  остро,  Никита  Алексѣевичъ 
припомнилъ  одно  поле,  вскопанное  и 
мерзлое,  съ  гуляющимъ  по  нему  ледянымъ 
вѣтромъ;  корявыя  спины  солдатъ  за  бугорка¬ 
ми;  песокъ  и  ледяная  пыль  рѣжутъ  глаза; 
одинокіе  выстрѣлы,  бездолье,  скука,  ожиданіе 
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ночи  и  нескончаемыя  вереницы  тяжелыхъ, 
какъ  горы,  облаковъ.  Самое  скверное  было 
то,  что  на  этомъ  полѣ  ничего  не  случалось, 
кромѣ  смерти;  о  ней  привыкли  такъ  же  не  раз¬ 
мышлять,  какъ  не  думаютъ  о  дыханіи.  Ходи¬ 
ли  немытые,  не  мѣняли  бѣлья.  Заваливаясь 
на  сутки  въ  окопъ,  дремали  тамъ  безъ  дѣла, 
курили  папиросы.  Это  была  ужасная  спячка, 
между  двумя  крупными  боями.  Человѣкъ  ка¬ 
зался  придавленнымъ  послѣднимъ  унижені¬ 
емъ,  нищимъ  и  мерзлымъ,  какъ  земля. 

Никита  Алексѣевичъ  вздрогнулъ  и  быстро 
повернулъ  отъ  окна  лицо,  поблѣднѣвшее  отъ 
раздумья:  у  столика  стояла  прекрасная  дама 
и  въ  третій  разъ,  уже  съ  улыбкой,  спрашива¬ 
ла,  можетъ  ли  она  занять  мѣсто  напротивъ. 

Никита  Алексѣевичъ  вскочилъ,  пододви¬ 
нулъ  ей  стулъ,  смутился  своей  поспѣшности, 
сѣлъ  опять  и,  наконецъ,  вспомнивъ  давнешнее 
рѣшеніе,  прямо  взглянулъ  дамѣ  въ  глаза.  Она 
отвѣтила  взоромъ  почти  мрачнымъ  темно-сѣ¬ 
рыхъ  глазъ.  На  мгновеніе  закружилась  голо¬ 
ва,  и  точно  исчезъ  весь  этотъ  вагонъ,  гдѣ 
трещали  голоса,  надъ  бутылкой  чмокали 
французы  и  дымилъ  шведъ  сигарой. 

Затѣмъ  дама  сказала: 

—  Вы  ѣли  рыбу,  не  опасно? 

Голосъ  ея  былъ  низкій,  почти  суровый.  Ни¬ 
кита  Алексѣевичъ  отвѣтилъ  съ  готовностью: 

—  Рыба  превосходная,  треска. 

И  подвинулъ  блюдо.  Она  поблагодарила. 
А  онъ  принялся  думать,  что  еще  можно  ска¬ 
зать  о  трескѣ:  рыба  эта  большими  массами 
плыветъ  на  сѣверъ  въ  теплыхъ  водахъ  Гольф- 
штрема,  огибаетъ  сѣверъ  Норвегіи  и  быстро 
растетъ;  у  Мурмана  она  достигаетъ  чудовищ¬ 
ныхъ  размѣровъ... 

Дама  перебила  его  мысли: 

—  Я  —  русская  по  фамиліи  и  по  рожденію, 
но  бѣгу  изъ  Россіи,  какъ  отъ  чумы,  —  и  под- 
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Никита  Алексѣевичъ,  усмѣхнувшись,  спро¬ 
силъ:  «Отчего  такъ?»  Затѣмъ  наклонился  и 
назвалъ  себя.  Дама  продолжала: 

_  Мое  имя  —  Людмила  Степановна  Пав- 

жинская.  Вы  спрашиваете,  почему  я  бѣгу.  — 
Откинувъ  голову,  она  глядѣла  на  собесѣдни¬ 
ка,  словно  оцѣнивая,  достоинъ  ли  онъ  откро¬ 
венности.  —  Я  ненавижу  русскихъ,  правда, 
правда,  —  и  она  засмѣялась,  держа  не  доне¬ 
сенный  до  рта  кусочекъ  хлѣба. 

Ея  испытующій  взглядъ,  странное  начало 
разговора,  затѣмъ  смѣхъ,  умный  и  невеселый, 
словно  намѣтили  сложность  ея  духа.  Никита 
Алексѣевичъ  такъ  это  и  воспринялъ  и  насто¬ 
рожился,  покусывая  губы. 

— <  Мое  эстетическое  чувство  оскорблено, — 
говорила  дама,  —  если  я  люблю  красоту,  поэ¬ 
зію,  картины,,  мраморъ,  музыку,  —  то  я  пре¬ 
жде  всего  хочу  любоваться  людьми.  Меня  раз¬ 
дражаетъ  мысль,  что  гдѣ-то  на  землѣ,  въ  эту 
минуту,  ходятъ  великолѣпные  люди.  А  я  въ 
Москвѣ  принуждена  ежедневно  видѣть  нѣчто 
неуклюжее,  слабое,  съ  желтой  бородкой,  въ 
очкахъ,  со  слабительными  лепешками  въ  жи¬ 
летномъ  карманѣ,  существо  развинченное 
нравственно,  съ  несвѣжимъ  бѣльемъ  и  визгли¬ 
вымъ  голосомъ,  ежеминутно  наклонное  къ 
истерикѣ  и  при  этомъ  либеральное.  Жить  въ 
такой  странѣ?  Нѣтъ,  я  уѣду  въ  Америку. 

—  Будто  вы  тамъ  найдете  людей! 

—  Людей  изящныхъ  и  смѣлыхъ,  перваго 
сорта,  ужъ,  конечно,  не  такихъ,  какъ  въ 
Россіи. 

—  И  у  пасъ  водятся  изящные  и  смѣлые 
люди. 

—  Ахъ,  полноте,  у  насъ  все  ничтожно,  какъ 
въ  лакейской,  все,  какъ  на  баринѣ,  только  по¬ 
хуже,  съ  пунцовымъ  галстухомъ,  со  скуластой 
рожей.  Будемъ  искренни:  наша  съ  вами  стра¬ 
на  —  нелѣпый  курьезъ,  случайность... 
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Никита  Алексѣевичъ  сдержался,  краска 
хлынула  и  отлила  отъ  лица  его.  Опустивъ 
глаза,  онъ  проговорилъ: 

—  Разговоръ  мнѣ,  простите  непріятенъ,  — 
и,  когда  дама  удивленно  повернулась  къ  нему 
добавилъ:  —  Я  былъ  на  войнѣ  н  видѣлъ 
замѣчательныхъ  людей.  Я  видѣлъ  безконеч¬ 
но  утонченныхъ  людей  и  мужественныхъ  въ 
то  же  время.  Многіе,  многіе,  за  эти  года  пере¬ 
мѣнили  шкуру.  Послѣ  войны  въ  Россіи  нач¬ 
нется  новый  вѣкъ.  Ваша  ненависть  не  по  адресу. 

Онъ  зажегъ  папиросу.  Обѣдъ  кончился,  и 
крылья  вентилятора  разгоняли  надъ  головой 
табачный  дымъ.  Иногда  за  спущенными 
шторами  въ  темнотѣ  ночи  разстилался  уны¬ 
лый,  длинный  свистъ  поѣзда. 

Никита  Алексѣевичъ  замѣтилъ,  что  дамѣ» 
точно  немоглось.  Медленно  отряхивая  пепелъ 
съ  египетской  папиросы,  она  сидѣла,  поло¬ 
живъ  ногу  на  ногу,  оглядывая  мрачнаго  юно¬ 
шу  въ  лыжномъ  колпачкѣ,  финновъ,  опять 
чѣмъ  то  уязвленнаго  купчика,  шведа,  на  тол¬ 
стомъ  лицѣ  котораго  послѣ  ѣды  отразились 
всѣ  сто  тысячъ  годового  дохода,  —  и  углы 
красивыхъ  губъ  Людмилы  Степановны  при¬ 
поднимались  презрительной  усмѣшкой. 

Вскорѣ  они  перешли  въ  вагонъ  и  молча  сто¬ 
яли  въ  проходѣ,  гораздо  болѣе  далекіе,  чѣмъ 
до  перваго  разговора. 

Людмила  Степановна  чутьемъ  поняла  это 
и  равнодушіе  своего  собесѣдника.  Онъ  сто¬ 
ялъ,  заложивъ  повоенному  большой  палецъ 
за  пуговку  жилета,  и  глядѣлъ  на  завитушку 
прессованныхъ  обоевъ.  Ротъ  его  уже  нѣ¬ 
сколько  разъ  силился  сдержать  зѣвокъ.  Тол¬ 
стая,  опрятная  женщина-проводникъ  —  при¬ 
несла  бутылочки  съ  виши  и  поставила  про¬ 
тивъ  каждаго  купэ.  Въ  концѣ  прохода  пріот- 
няла  высокія  брови. 
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крылась  наружная  дверь,  возникло  морозное 
облако,  и  на  мгновеніе  появилось  обвѣтрен¬ 
ное  лицо  юноши  въ  лыжномъ  колпякѣ.  Люд¬ 
мила  Степановна  посмотрѣла  на  ручные  ча¬ 
сики  (было  безъ  пяти  десять),  поставила  ма¬ 
ленькую  йогу  на  рѣшотку  щелкающаго  отоп¬ 
ленія  и  сказала  негромко,  со  вздохомъ: 

—  Мнѣ  хочется,  чтобы  вы  простили  меня: 
вы  первый,  кто  при  мнѣ  не  позволилъ  ругать 
Россію.  Я  тоже  бы  всякаго  оборвала.  Но  мы 
та, къ  разнузданы.  Отъ  вашего  рѣзкаго  слова 
мнѣ  стало  вдругъ  тепло. 

—  Ну,  и  вы  меня  простите  за  рѣзкость, 

—  отвѣтилъ  Никита  Алексѣевичъ  добродуш¬ 
но.  А  вы  въ  самомъ  дѣлѣ  въ  Америку  ѣдете? 

—  Я  подписала  контрактъ  на  тридцать  сим¬ 
фоническихъ  концертовъ. 

—  А,  это  другое  дѣло,  а  я  думалъ... 

—  Что  вы  думали?  —  спросила  дама  не¬ 
много  слишкомъ  поспѣшно. 

—  Что  вы  такъ...  для  забавы... 

—  Я  —  одинокій  человѣкъ,  —  помолчавъ, 
проговорила  Людмила  Степановна  и  опустила 
глаза,  —  мнѣ  тоскливо  подолгу  жить  на  од¬ 
номъ  мѣстѣ.  Женщинѣ  въ  тридцать  лѣтъ, 
безъ  семьи  и  привязанностей,  очень  трудно. 

—  Она  передернула  плечами.  —  Какъ  холод¬ 
но,  я  плохо  сплю  въ  дорогѣ.  А  вы  меня  рас¬ 
тревожили,  ужъ  не  знаю  чѣмъ.  Я  буду  ду¬ 
мать  всю  ночь,  —  она  грустно  улыбнулась,  — 
хотите  сдѣлать  доброе  дѣло?  Пожертвуйте 
мнѣ  нѣсколько  часовъ,  пойдемте. 

Она  открыла  купэ,  гдѣ  сильно  пахло  ду¬ 
хами,  висѣла  шубка  и  въ  сѣткѣ  лежалъ  кро¬ 
шечный  чемоданъ,  —  весь  ея  багажъ,  —  уса¬ 
дила  Никиту  Алексѣевича  на  бархатный  ди¬ 
ванъ,  сама  сѣла  у  окна  на  столикъ,  охватила 
поднятое  худое  колѣно  и  сказала: 

—  Можете  курить  и  дремать... 

Это  было  сказано  '^хорошо.  Послѣ  этого 
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они  молчали  довольно  долго.  Щелкало  отоп¬ 
леніе.  Стучали  колеса:  «Путь  далекъ,  путь 
далекъ».  Никита  Алексѣевичъ  слѣдилъ  за  си¬ 
зою  струйкой  дыма,  потомъ  за  женской  ногой, 
тонкой  въ  щиколоткѣ,  затянутой  въ  черный  чу¬ 
локъ,  покачивающейся  близъ  его  лица,  и  ему 
стало  грустно  и  довѣрчиво. 

—  Мы  оба  холостяки,  —  сазалъ  онъ,  — 
прожили  полжизни  и  встрѣтились,  точно  воз¬ 
никли  изъ  небытія,  а  черезъ  день  исчезнемъ 
другъ  для  друга,  какъ  два  перекати-поля.  А 
что  можетъ  быть  ближе  и  нужнѣе,  какъ  чело¬ 
вѣкъ  человѣку?  Я  когда-то  надѣялся...  Да, 
что  тамъ...  Правда,  самая  грустная  вещь  на 
свѣтѣ  —  короткая  встрѣча  въ  пути. 

Онъ  взглянулъ  на  Людмилу  Степановну. 
Нагнувъ  къ  нему  голову,  она  слушала  внима¬ 
тельно,  встревоженно.  Полуприкрытый  пря¬ 
дью  волосъ  лобъ  ея  наморщился. 

—  Бываютъ  минуты,  которыхъ  не  забудешь 
во  всю  жизнь,  —  проговорила  она  медленно. 

—  Не  знаю,  не  испытывалъ.  Вотъ  юноше¬ 
скія  бредни  не  забываются,  вы  правы. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ.  Минуты  безумія,  страсти, 
налетѣвшей,  какъ  вихрь... 

Тогда  Никита  Алексѣевичъ  поморщился: 
«Эхъ,  что  она  какъ  выражается»,  и  вдругъ, 
будто  догадавшись,  опустилъ  глаза  и  по¬ 
краснѣлъ.  Дама  соскользнула  со  столика. 
Онъ  не  видѣлъ,  что  она  дѣлала,  услышалъ 
только  нѣсколько  легкихъ  вздоховъ  и  крѣпко 
сжалъ  губы.  Такъ  онъ  могъ  «выдержать  ка¬ 
кую  угодно  атаку».  Ясно,  что  бесѣда  соско¬ 
чила  съ  плавнаго  хода  и  всѣ  чувства  рину¬ 
лись  къ  ближайшему  выходу,  наиболѣе  про¬ 
стому  и  короткому,  за  которымъ  —  пустота, 
равнодушіе,  досада,  мерзкая  усталость.  За¬ 
тѣмъ  онъ  поднялъ  глаза.  Людмила  Степанов¬ 
на  стояла  у  стѣнки,  заложивъ  руки  за  спину. 

—  Вы  очень  пугливы,  —  сказала  она. 
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—  Да,  вы  правы. 

—  Поблѣднѣли  отъ  шороха  юбки.  Бѣдняж¬ 
ка. 

—  Если  бы  вы  мнѣ  не  правились,  я  бы  не 
поблѣднѣлъ. 

—  Я  вамъ  нравлюсь?  Странно.  А  мнѣ  пока¬ 
залось,  что  вы  предположили  во  мнѣ  большую 
настойчивость  и  струсили,  —  она  надвинула 
брови  на  сердитые  глаза  и  постучала  каблуч¬ 
комъ.  —  Увѣряю  васъ,  что  вы  ошибаетесь. 

—  Вотъ  именно  этого  я  боялся, — прогово¬ 
рилъ  Никита  Алексѣевичъ  поспѣшно.  —  Я 
прошу  очень,  очень  извинить  меня. 

—  За  что?  Вы,  кажется,  вели  себя  на-рѣд- 
кость  скромно. 

—  Разумѣется,  дѣло  не  въ  поступкахъ.  — 
Съ  трудомъ,  выражаясь  туманно,  онъ  прого¬ 
ворилъ:  —  Съ  женщинами  надо  быть  очень 
осторожнымъ.  Когда  приближаешься  къ  жен¬ 
щинѣ  внезапно  —  тысяча  мелкихъ  соблазновъ 
начинаетъ  отвлекать  отъ  самаго  главнаго,  за¬ 
стилать  глаза  густымъ  чадомъ.  И,  вмѣсто 
любви  истинной  и  роскошной,  радости  такой 
совершенной,  что  нѣтъ  ей  равнаго  въ  природѣ, 
получается  почти  то  же  самое,  но  мгновенное, 
какъ  холодный  потъ;  тотъ  же  поцѣлуй,  но 
мертвый;  та  лее  почти  ласка,  но  ложь.  Вотъ 
что  страшно.  А  любовь  —  въ  отдачѣ  всего 
себя,  въ  забвеніи  такомъ  же  полномъ,  какъ 
смерть.  Я  все  это  перелшлъ,  перечувствовалъ 
на  одномъ  мерзломъ  полѣ,  гдѣ  валялся  въ  ка¬ 
навѣ  пять  недѣль.  Тамъ  существовало  толь¬ 
ко  одно,  —  смерть.  Я  не  хотѣлъ  помириться 
съ  ней,  но,  казалось,  не  было  ничего  столь  же 
могущественнаго  и  вѣчнаго.  Даже  память  моя 
стала  тлѣніемъ,  потому  что  обнажила  мишу¬ 
ру  на  томъ,  что  волновало  когда-то  «безумны¬ 
ми  мгновеніями».  И  тамъ  я  много  разъ  по- 
ясалѣлъ,  что  не  люблю.  Мой  пріятель,  леясав- 
шій  рядомъ,  прапорщикъ,  былъ  влюбленъ  въ 
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дѣвушку,  которую,  съ  его  словъ,  мы  всѣ  зва¬ 
ли  Милочка.  И  онъ  не  замѣчалъ  ни  мерзлаго 
ноля,  ни  пушекъ,  ни  бомбъ.  Онъ  презиралъ 
ихъ,  не  хотѣлъ  думать  о  смерти.  Онъ  гово¬ 
рилъ:  «Мнѣ  кажется,  —  вотъ  это  тѣло  лишь 
маленькое  ядрышко  въ  другомъ  моемъ  неви¬ 
димомъ  и  огромномъ  тѣлѣ.  Это  ядрышко  я 
поддерживаю  консервами,  чаемъ  и  табакомъ, 
а  все  тѣло  мое  до  тѣхъ  поръ  томилось  и  голо¬ 
дало,  покуда  я  не  встрѣтилъ  Милочку.  Те¬ 
перь,  въ  сущности,  я,  котораго  ты  видишь,  съ 
головой,  руками  и  животомъ,  почти  не  нуженъ. 
Конечно,  умирать  не  охота,  но  не  страшно, 
пойми  ты  меня,  когда  главное  теперь  не  ум¬ 
ретъ,  когда  люблю».  Его  ранили,  увезли, 
очень  былъ  доволенъ. 

Никита  Алексѣевичъ  долго  разсказывалъ, 
про  войну,  о  товарищахъ,  о  себѣ.  Людмила 
Степановна  сидѣла  рядомъ.  Онъ  положилъ 
ладонь  на  ея  руку.  Когда  же  она  прислони¬ 
лась  къ  его  плечу  головой, — замолкъ  съ  улыб¬ 
кой,  осторожно  поднялся  и,  проговоривъ,  — 
«я  васъ  утомилъ,  спите,  спите»,  на  цыпочкахъ, 
вышелъ  изъ  кугіэ. 

Дверь  за  нимъ  задвинулась.  Людмила  Сте¬ 
пановна  открыла  глаза,  сжала  кулачекъ  и  уда¬ 
рила  въ  ярости  по  бархатной  подушкѣ. 


Въ  полночь  къ  ней  вошелъ  широкоплечій 
юноша,  въ  колпачкѣ,  сѣлъ  на  диванъ,  уперся 
огромными  башмаками  въ  стѣну  и,  закутав¬ 
шись  дымомъ  изъ  трубки,  сказалъ: 

—  Надо  бы  порасторопнѣе. 

Людмила  Степановна  смолчала.  Оправляя 
волосы  высоко  поднятыми  руками,  она  держа¬ 
ла  шпильки  въ  зубахъ,  и  сонные  глаза  ѳя  и 
щеки  казались  увядшими,  а  всѣ  движенія 
рѣзкими  и  злыми.  Задѣвъ  локтемъ  юношу, 
она  прошипѣла  сквозь  шпильки: 


—  Вы  мнѣ  мѣшаете.  Уходите  съ  трубкой. 

Онъ  отодвинулся  и,  лѣниво  спрятавъ  труб¬ 
ку  въ  карманъ,  сказалъ: 

—  Надо  все  дѣло  кончить  до  границы. 
Мнѣ  будетъ  трудно  переходить.  Вы  рискуе¬ 
те  ѣхать  дальше  одна. 

—  Перейдете.  Я  одна  не  поѣду.  Вамъ  это 
извѣстно  лучше  меня. 

—  Ну-съ,  а  если  подстрѣлятъ  ? 

Людмила  Степановна  дернула  плечами. 
Послѣ  нѣкотораго  молчанія  юноша  спросилъ 
еще  лѣнивѣе: 

—  Что  же,  вы  ему  не  нравитесь,  что  ли? 

Тогда  дама  пришла  въ  ярость.  Волосы  ея 
разсыпались,  лицо  передернулось  и  стало 
безобразнымъ.  Съ  прекрасныхъ  губъ  посыпа¬ 
лись  безсмысленныя  фразы,  заносчивыя,  то 
жалкія,  то  мстительныя.  Юноша,  боясь  шу¬ 
ма,  выскользнулъ  изъ  купэ. 

На  площадкѣ,  раскуривъ  трубку,  онъ  при¬ 
слонился  къ  желѣзному  столбику;  вѣтеръ  и 
снѣгъ  рѣзали  его  квадратное,  твердое  лицо; 
прищуренные  глаза  различали  въ  неясной 
мглѣ  ровныя,  бѣлыя  поля,  темные  конусы 
чахлыхъ  елей;  на  сѣверѣ  надъ  землей  разли¬ 
вался  мертвый  ночной  свѣтъ. 

Черезъ  нѣсколько  минутъ  на  площадку  вы¬ 
шла  Людмила  Степановна,  закутанная  въ 
шубку  -и  платокъ.  Морщась,  она  сказала: 

—  Его  дверь  закрыта  изнутри  на  цѣпочку. 
Онъ  остороженъ. 

Юноша  заслонилъ  даму  отъ  вѣтра,  и  они 
начали  совѣщаніе. 

А  Никита  Алексѣевичъ  спалъ  долго  и 
крѣпко.  Видѣлись  ему,  кажется,  хорошіе  сны, 
но  поутру  ничего  не  припомнилъ.  Одѣваясь, 
онъ  съ  улыбкою  снялъ  съ  пуговицы  пиджака 
свѣтлый  женскій  волосъ.  Какъ  хороню,  что 
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вчера  все  обошлось  благополучно.  Иначе  бы 
сидѣлъ  сейчасъ  съ  растрепанной  головой,  ку¬ 
рилъ  папиросы,  думалъ:  «Ахъ,  чортъ,  какъ 
ото  такъ  все  глупо  вышло»...  Сейчасъ  было 
сознаніе,  хоть  и  маленькой,  но  побѣды.  Го¬ 
лова  ясная,  всѣ  мускулы  напряжены,  сердце 
бьется  ровно  и  сильно.  И  впереди  нѣсколько 
дней  прелестной  близости,  бесѣдъ,  въ  кото¬ 
рыхъ  съ  каждымъ  словомъ  открываются  но¬ 
выя  заслоночки  въ  человѣкѣ.  Утро  было  мо¬ 
розное  и  солнечное. 

Но  за  весь  этотъ  день  Никитѣ  Алексѣеви¬ 
чу  мало  удалось  видѣть  прекрасную  даму.  Она 
встрѣтила  его  утомленная,  подъ  вуалью,  въ 
шапочкѣ  съ  крылышками,  сказала,  что  очень 
безпокоится  о  багажѣ  и  страдаетъ  мигренью. 
Дѣйствительно,  на  пограничномъ  вокзалѣ  она 
сидѣла  за  клеенчатымъ  столомъ  среди  пасса¬ 
жировъ,  сундуковъ,  свертковъ  и  грязныхъ  та¬ 
релокъ,  такая  печальная,  такъ  подпирала  ку¬ 
лачкомъ  щеку,  что  Никитѣ  Алексѣевичу  ста¬ 
ло  ее  жаль.  Онъ  глядѣлъ  на  нее  издали  и 
думалъ,  —  «ѣдетъ  въ  Америку,  но,  по  всей 
вѣроятности,  вретъ;  болятъ  всѣ  нервы  и  по¬ 
утру  прячетъ  лицо;  говоритъ  пошлости,  а  гла¬ 
за  мрачные;  и  нельзя  ее  ни  приласкать,  ни 
успокоить,  потому  что  и  сама  она  не  захочетъ 
ни  ласки,  ни  успокоенія;  а  кончитъ  или  въ 
сумасшедшемъ  домѣ,  или  отравится  отъ  зло¬ 
сти  подъ  сорокъ  лѣтъ». 

Ему  очень  хотѣлось  подсѣсть  и  заговорить, 
по  мѣшали  суета  съ  багажомъ,  паспортами, 
затѣмъ  переѣздъ  на  санкахъ  черезъ  границу, 
осмотръ.  Въ  седьмомъ  часу  его  вещи  пере¬ 
несли  въ  низенькій  и  теплый  ресторанчикъ 
близь  шведскаго  вокзала.  Здѣсь  было  чисто, 
бѣло,  пахло  краской,  на  спиртовкѣ  варился 
кофе  и  шипѣлъ,  какъ  шмель,  керосиновый  фо¬ 
нарь  йодъ  низкимъ  потолкомъ.  За  перепле¬ 
томъ  квадратныхъ  оконъ  простиралась  поляр- 
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ная  ночь.  Подъѣзжали  на  санкахъ  пассажи¬ 
ры.  Никита  Алексѣевичъ  надвинулъ  шапку 
и  вышелъ.  У  края  земли  на  сѣверѣ  мерцалъ 
свѣтъ.  Тонкій  и  мертвенный,  онъ  охватилъ 
звѣздное  небо  голубоватымъ  секторомъ.  Выше 
его  горѣли  ясныя  созвѣздія.  Морозный,  едва 
свѣтящійся,  снѣгъ  покрывалъ  ровныя  поля  съ 
чернѣющими  зубцами  елей.  Все  это  казалось 
мертвымъ,  точно  бывшимъ  когда-то,  и  въ  этой 
темной  пустынѣ  онъ  ясно  чувствовалъ,  какъ 
бьется  комочекъ  живого  сердца.  Невдалекѣ 
заскрипѣлъ  снѣгъ.  Никита  Алексѣевичъ 
вглядѣлся:  изъ  неяснаго  сумрака  выскольз¬ 
нулъ  на  лыжахъ  высокій  человѣкъ,  въ  фуфай¬ 
кѣ  и  колпакѣ,  пролетѣлъ  мимо  и  скрылся  за 
низкимъ  строеніемъ.  Лица  его  не  было  видно, 
только  блеснули  зрачки. 

«Что  бы  это  значило?  —  подумалъ  Никита 
Алексѣевичъ,  припоминая  блеснувшіе,  словно 
кошачьи,  глаза,  —  какое  странное  освѣщеніе !» 
Потомъ  ему  стало  казаться,  что  жизнь  у  Люд¬ 
милы  Степановны  пустынная  и  лютая,  какъ 
эта  равнина,  и  ея  жалкое  сердчишко  въ  тоскѣ 
трепещетъ  смерти.  И  что  онъ,  Никита  Алек¬ 
сѣевичъ,  за  такой  герой,  чтобы  уберегать  ее 
отъ  соблазновъ.  Онъ  жестоко  обидѣлъ  ее  вче¬ 
ра,  прочелъ  мораль,  и  пожелалъ  спокойной 
ночи  съ  глубочайшимъ  своимъ  превосход¬ 
ствомъ! 

Онъ  даже  крякнулъ  и  полѣзъ  въ  карманъ 
за  папиросами.  Теперь  мысли  его  словно  бро¬ 
дили  тревожно  вокругъ  чего-то  неисполненна¬ 
го.  Позади  хлопнула  дверь  и  отъ  желтовата¬ 
го  свѣта,  льющагося  сквозь  квадратное  окно 
ресторана,  отдѣлилась  женская  фигура.  Ни¬ 
кита  Алексѣевичъ  широко  зашагалъ  ей  на¬ 
встрѣчу. 

—  Возьмите  лѣвѣе,  —  крикнулъ  онъ,  — 
здѣсь  сугробъ,  и,  подойдя  къ  Людмилѣ  Сте¬ 
пановнѣ,  взялъ  ея  еще  теплую  руку  безъ  пер- 


іб 


чатки  н  поцѣловалъ.  Она  стояла  совсѣмъ 
близко,  довѣрчиво,  поднявъ  къ  нему  лицо. 

—  Я  васъ  искала,  —  проговорила  она  тихо. 

Онъ  глядѣлъ,  какъ  на  ея  печальномъ  и  тон¬ 
комъ  лицѣ  лежалъ  отблескъ  сѣвернаго  сіянія. 
Большіе  глаза  окружены  тѣнью  и  въ  зрачкахъ 
—  искорка  звѣздъ.  Она  показалась  ему  чудес¬ 
ной.  Ея  маленькая  рука  неподвижно  лежала 
на  рукавѣ  его  шубы. 

—  Милая,  бѣдняжка,  —  сказалъ  Никита 
Алексѣевичъ. 

Ея  лицо  не  измѣнилось.  Прелестный  ротъ 
былъ  серьезенъ.  Онъ  наклонился  и  поцѣло¬ 
валъ  ее  въ  губы.  Она  вздохнула.  Сѣрый 
мѣхъ  ея  шубки  былъ  пріоткрытъ,  видна  шея 
и  ниточка  жемчуга.  Никита  Алексѣевичъ 
осторожно  застегнулъ  ея  воротникъ  и  повто¬ 
рилъ:  —  «Бѣдняжка!»  Вдалекѣ  протяжно  и 
уныло  засвистѣлъ  поѣздъ. 


Снова  лежа  въ  купэ,  съ  горящей  темно¬ 
синей  лампочкой  надъ  койкой,  Никита  Алексѣ¬ 
евичъ  повторялъ  черезъ  нѣкоторое  врмея: 

—  Волшебство.  Колдовство! 

Давеча  на  снѣгу  не  сказано  было  больше 
ни  слова:  стояли  молча,  точно  во  снѣ,  покуда 
не  пришли  носильщики.  Сейчасъ  Людмиле 
Степановна,  должно  быть,  спитъ.  Всѣ  мысли 
и  чувства  Никиты  Алексѣевича  въ  необычай¬ 
номъ  напряженіи  сосредоточились  на  этой, 
спящей  за  стѣнкой,  чужой  ему  женщинѣ.  Это 
ли  было  не  колдовство: 

Неожиданно  онъ  вскочилъ,  распаковалъ  че¬ 
моданъ,  вынулъ  бритву  и  побрился.  Спать 
ничуть  не  хотѣлось.  Припомнилась  строчка: 
«Любви  роскошная  звѣзда,  ты  закатилась  на¬ 
всегда.  О,  мой  Ратмиръ».  Онъ  повторялъ  ее; 
наконецъ,  застегнулъ  жилетъ  и  вышелъ  въ 
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ъорридоръ.  Поѣздъ  стоялъ  на  первой  оста¬ 
новкѣ  у  маленькой,  занесенной  снѣгомъ,  стан¬ 
ціи,  гдѣ  вдоль  вагоновъ  прохаживался  сол¬ 
датъ  въ  бѣломъ  козьемъ  воротникѣ  и  такихъ 
же  наушникахъ,  похожій  на  куклу.  На  пер¬ 
ронъ  изъ-за  снѣжныхъ  елей  быстро  вышелъ 
широкоплечій  человѣкъ  въ  фуфайкѣ,  взгля¬ 
нулъ  на  окно  и  прыгнулъ  въ  вагонъ.  У  него 
были  тѣ  же  глаза,  что  у  давешняго  лыжника, 
и  вообще  лицо  страшно  знакомое.  «Странно», 
—  подумалъ  Никита  Алексѣевичъ,  потрогалъ 
парусиновый  пакетъ  на  груди  и  вновь  почув¬ 
ствовалъ  нелѣпую,  смѣшную  радость. 

Среди  ночи  онъ  нѣсколько  разъ  просыпался 
и  повторялъ:  «Любви  роскошная  звѣзда!»,  уда¬ 
рялъ  кулакомъ  въ  подушку  и  со  смѣхомъ  за¬ 
сыпалъ  вновь.  Однажды  различилъ  злой 
мужской  голосъ,  упрекавшій  кого-то  въ  мед¬ 
лительности  и  трусости.  «Континентъ,  Кон¬ 
тинентъ»...  —  повторялъ  голосъ  и,  наконецъ, 
расплылся,  смѣшался  со  стукомъ  колесъ. 

Какъ  сонъ  промелькнулъ  весь  слѣдующій 
день.  Людмила  Степановна  была  молчалива 
и  особенна  трогательна  какой-то  почти  роб¬ 
кой  покорностью.  Когда  Никита  Алексѣевичъ 
звалъ  ее  къ  завтраку,  она  отвѣчала:  «Хоро¬ 
шо»,  и  сейчасъ  же  шла  впереди  него,  придер¬ 
живая  накинутую  шубку.  Нѣсколько  разъ 
онъ  ловилъ  ея  пристальный,  недоумѣвающій 
взглядъ,  и  сейчасъ  лее  она  отводила  глаза  съ 
недугомъ,  точно  пойманная.  Никита  Алексѣ¬ 
евичъ  чувствовалъ  себя  пристылееннымъ,  без¬ 
конечно  взволнованнымъ,  и  подробно  разска¬ 
зывалъ  о  превосходствѣ  конной  артиллеріи  пе¬ 
редъ  полевой. 

Поѣздъ  летѣлъ  въ  лѣсистыхъ  горахъ,  по¬ 
крытыхъ  снѣгомъ.  За  окномъ  ресторана  про¬ 
плывали  красные  домики  изъ  ибсеновскихъ 
пьесъ,  обмерзшіе  водопады,  черныя  стѣны  лѣ¬ 
са,  мосты... 
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Людмила  Степановна  взглянула  на  роешь 
саиіе  (черезъ  нѣсколько  минутъ  должна  быть 
остановка),  прижалась  къ  стеклу  и  прогово¬ 
рила: 

—  Вонъ  на  горѣ  краснѣетъ  крыша.  Прожить 
въ  томъ  домикѣ  до  весны...  Быть  можетъ, 
вамъ  покажется  страннымъ,  но  я  очень  люб¬ 
лю  уединеніе,  снѣгъ,  чистыя  комнаты.  Ни¬ 
кто  такъ  и  не  догадался  использовать  меня, 
какъ  хозяйку  и  добрую  подругу. 

Она  покачала  головой,  глядя  въ  окно,  и, 
спустя  немного,  поморщилась.  Поѣздъ  засви¬ 
стѣлъ,  подходя  къ  остановкѣ. 

—  И  вы  бы  не  соскучились  въ  уединеніи? — 
спросилъ  Никита  Алексѣевичъ. 

Тогда  съ  ней  произошло  странное:  она 
рѣзко  повернулась  къ  сидящимъ  въ  вагоиъ- 
рестонѣ,  затѣмъ  отчаянно,  точно  не  видя, 
взглянула  въ  глаза  Никитѣ  Алексѣевичу  и 
низко  наклонила  голову,  ища  что-то  въ  сумоч¬ 
кѣ  на  колѣняхъ;  волосы  скрыли  ея  лицо. 

—  Выскочить  тайно  отъ  всѣхъ,  безъ  бага¬ 
жа,  остаться  на  зиму,  безумство,  конечно...  — 
прошептала  она. 

Поѣздъ  остановился.  Безпорядочныя  мол¬ 
ніеносныя  идеи  овладѣли  мозгомъ  Никиты 
Алексѣевича.  Но  онъ  продолжалъ  сидѣть. 
За  окошкомъ  шведъ  въ  каракулевой  шапкѣ  съ 
бляхой  поднялъ  руку.  Въ  самый  мозгъ  во¬ 
шелъ  дикій  свистъ  паровоза.  Поѣздъ  тро¬ 
нулся.  Людмила  Степановна  разжала  руки  и 
точно  опустилась. 

Затѣмъ  они  въ  сотый  разъ  стояли  въ 
проходѣ,  сидѣли  въ  купэ,  произнося  слова,  не 
имѣющія  никакого  смысла,  боялись  своихъ 
движеній,  прикосновеній  рукъ.  Никита  Але¬ 
ксѣевичъ  глядѣлъ  па  нее,  не  отрываясь,  и  все 
обольстительнѣе  казался  ему  каждый  ея  во¬ 
лосокъ.  Когда  встрѣчались  ихъ  глаза,  —  про¬ 
іа 


падалъ  шумъ  поѣзда  и  останавливалось 
время. 

Мимо  ихъ  открытаго  купэ  проходилъ  тол¬ 
стякъ,  въ  помятомъ  мышиномъ  жакетѣ.  Взгля¬ 
нувъ  на  красивую  даму,  онъ  неожиданно 
споткнулся,  выронилъ  сигару  и  сказалъ:  «Ви¬ 
новатъ».  Людмила  Степановна  ладонью  закры¬ 
ла  глаза  и  засмѣялась.  Никита  Алексѣевичъ 
запахнулъ  стеклянную  дверь  и  дернулъ  за¬ 
навѣсъ.  Она  продолжала  смѣяться.  Тогда  онъ 
притянулъ  ее  къ  себѣ  обнялъ  и  сталъ  цѣло¬ 
вать.  Она  молча  и  вдругъ  вскочивъ,  сопро¬ 
тивляясь,  воскликнула  отчаянно: 

—  Только  не  это.  Ради  Бога.  Не  здѣсь.  Не 
сейчасъ. — Лицо  ея  исказилось.  Никита  Алек¬ 
сѣевичъ  взялся  за  голову  и  вышелъ  изъ  ку¬ 
пэ;  въ  корридорѣ  столкнулся  съ  кѣмъ-то,  жи¬ 
во  отскочившимъ;  прошелъ  къ  себѣ  и  легъ 
ничкомъ... 

Пробудила  его  увѣренность,  что  она 
здѣсь,  и  онъ  быстро  сѣлъ  на  койкѣ.  У  двери 
стояла  Людмила  Степановна,  прижимая  что-то 
обѣими  руками  къ  груди;  синій  электрическій 
ночникъ  свѣтилъ  надъ  ея  головой.  Всѣмъ  тѣ¬ 
ломъ  потянулся  было  къ  ней  Никита  Алек¬ 
сѣевичъ,  но  тотчасъ  опустилъ  руки,  —  такой 
ужасъ  появился  въ  ея  мерцающихъ  глазахъ. 

—  Что  вы  дѣлаете?  —  прошепталъ  онъ,  и 
вдругъ  понялъ  все,  что  произошло  и  сейчасъ, 
и  за  эти  три  дня.  —  Положите  пиджакъ,  — 
сказалъ  онъ  отрывисто;  когда  же  она  кач¬ 
нулась  къ  двери,  быстро  схватилъ  ее  за  ху¬ 
дую,  безсильную  руку  у  локтя  и  повторилъ 
хрипло: 

—  Вы  съ  ума  сошли...  Вы  съ  ума  сошли... 

Она  бросила  одежду: 

—  Я  хотѣла  только  посмотрѣть...  Мнѣ  не 
нужно...  Я  не  могла  иначе...  Онъ  приказалъ. 
Онъ  не  пожалѣетъ...  Выдастъ.  Убьетъ.  Я  ничего 
не  трогала...  Возьмите... 
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Она  дрожала  всѣмъ  тѣломъ,  глядя  на  Обо¬ 
зова,  натягивающаго  пиджакъ. 

Затѣмъ  онъ  всталъ  и  замкнулъ  дверь,  сдѣ¬ 
лавъ  это  почти  безсознательно,  такъ  же  по¬ 
лѣзъ  въ  карманъ,  вынулъ  револьверъ,  но 
тотчасъ  опустилъ  на  мѣсто,  проговоривъ: 

—  Вамъ  придется  вылѣзти  на  первой  же 
станціи. 

Она  отвѣтила  шопотомъ: 

—  Спасибо. 

—  Подождите,  —  рѣзко  перебилъ  онъ;  — 
я  васъ  не  пущу;  сами  понимаете,  —  не  я,  такъ 
другой  попадется.  Сидите.  —  И  она  сейчасъ  же 
присѣла,  продолжая  глядѣть  въ  глаза.  Тогда 
онъ,  совсѣмъ  уже  не  зная,  для  чего,  спросилъ: 

—  Зачѣмъ  вы  врали? 

—  Я  не  врала.  Я  васъ  люблю... 

Это  было  неожиданно,  дико,  нагло.  Обо¬ 
зовъ  пробормоталъ: 

—  Не  смѣйте  говорить  объ  этомъ... 

—  Клянусь  вамъ... 

Она  даже  привстала  чтобы  всмотрѣться,  и, 
понявъ,  что  онъ  ничему  теперь  не  повѣритъ, 
все  же  повторила  чужимъ,  невѣрнымъ  голо¬ 
сомъ,  что  любитъ.  Ему  захотѣлось  прибить  ее, 
накричать,  но  даже  горло  перехватило  отъ  от¬ 
вращенія.  Тихимъ,  точно  соннымъ,  голосомъ 
она  проговорила: 

—  Ударьте  меня  или  убейте,  не  все  ли  рав¬ 
но.  Когда  вы  меня  поцѣловали  въ  снѣгу,  — 
я  въ  васъ  влюбилась.  Я  васъ  люблю  два  дня. 
Ни  одинъ  человѣкъ  не  былъ  мнѣ  такъ  милъ.  Я 
продажная,  воровка  и  шпіонка.  Вы  моей  жиз¬ 
ни  не  знаете.  Но  передъ  вами  я  ни  въ  чемъ  не 
виновата.  Милый,  любимый,  страсть  моя... 

У  нея  стучали  зубы. 

—  Что  вы  тамъ  бормочите...  Я  запрещаю, 
слышите!  Молчите,  —  крикнулъ  онъ,  сжимая 
кулакъ. 
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Людмила  Степановна  опустила  голову,  и 
онъ  услышалъ  звуки,  точно  глотала  слюну... 

—  Вы  не  одни,  съ  вами  спутникъ?  — 
спросилъ  онъ.  —  Она  кивнула.  —  Вы  должны 
были  передать  ему  украденные  документы? 
Онъ  въ  нашемъ  поѣздѣ?  Мальчишка  въ  вяза¬ 
ной  шапкѣ?  Я  такъ  и  зналъ. 

Онъ  нарочно  спрашивалъ  громко,  рѣши¬ 
тельнымъ  голосомъ:  дышать  было  нечѣмъ  въ 
купэ.  Отъ  синяго,  неяснаго  свѣта  Людмила 
Степановна,  сидящая  комочкомъ,  казалась  еще 
меньше  и  беззащитнѣе...  Откашлявшись,  оиъ 
сказалъ: 

—  Я  выйду,  а  вы  тутъ  посидите. 

И,  очутившись  въ  корридорѣ,  сталъ  выти¬ 
раться  платкомъ.  «Ну,  конечно,  вретъ!  И  вздо¬ 
хи,  и  слезы,  и  тотъ  дурацкій  поцѣлуй!  Просто 
—  ловкая  баба.  Еще  бы  минутка-.  И,  Боже 
мой,  непоправимо!  Уфъ!..»  Бормоча  и  споты¬ 
каясь  онъ  пошелъ  подальше  отъ  купэ.  «Нѣтъ, 
матушка,  съ  такими  какъ  вы,  не  церемонятся... 
Другой  бы  прямо  —  бацъ  изъ  револьвера,  по¬ 
томъ  —  пожалуйте,  вяжите  меня,  и  былъ  бы 
правъ». 

Съ  площадки  неожиданно  открылось  Ни¬ 
китѣ  Алексѣевичу  изумительное  зрѣлище;  по¬ 
ѣздъ  огибалъ  крутой  склонъ  горной  гряды, 
лежащей  подковой,  и  глубоко  внизу,  куда  от¬ 
вѣсно  падали  скалы,  разстилалось  огромное  и 
длинное  озеро,  залитое  луннымъ  свѣтомъ. 
Круглая  луна  невысоко  висѣла  надъ  щетини¬ 
стымъ  хребтомъ;  изгибы  горъ  чередовались 
черными  и  ослѣшительно-снѣжными  планами. 

Вдругъ  вагонъ  нырнулъ  въ  туннель,  тем¬ 
нота  ударила  по  глазамъ.  Никита  Алексѣ¬ 
евичъ  невольно  отшатнулся  отъ.  желѣзной 
дверки  открытой  площадки,  и  въ  это  время 
крѣпкія  руки  сзади  охватили  его  шею  и  съ  си¬ 
лой  пригнули  внизъ. 

Нападавшій  былъ  тяжелъ,  мускулистъ, 
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сильно  дышалъ,  наваливаясь,  и  пальцы  его 
съ  бѣшеной  торопливостью  мяли  и  сдавливали 
горло.  Никита  Алексѣевичъ  на  секунду  поте¬ 
рялъ  сознаніе,  затѣмъ  почувствовалъ,  какъ 
тотъ,  продолжая  одною  рукою  душить,  другой 
шаритъ  въ  карманѣ.  Онъ  крѣпко  схватилъ 
эту  руку  ниже  кисти, свернулъ  и  она  хрустну¬ 
ла.  Нападавшій  замычалъ  и  рванулся,  увлекая 
на  ноги  и  Никиту  Алексѣевича.  Въ  темнотѣ 
они  продолжали  борьбу,  отбрасывая  другъ 
друга  къ  входной  рѣшеткѣ;  грохотъ  колесъ 
заглушалъ  вскрики. 

Очевидно,  у  нападавшаго  была  сильно  по¬ 
вреждена  рука,  онъ  слабѣлъ.  Туннель  также 
внезапно  окончился,  и  сильный  лунный  свѣтъ 
ударилъ  въ  лицо.  Обозовъ  увидалъ  знакомые, 
свѣтлые  безъ  зрачковъ  глаза,  и  съ  тою 
яростью,  которая  овладѣла  имъ  во  время 
атакъ,  когда  открытый  ротъ  не  слышитъ  кри¬ 
ка,  ноги  не  чувствуютъ  раздирающихъ  ихъ 
проволокъ,  нѣтъ  боли,  страха,  выкатываются 
глаза,  и  только  лютая,  дикая,  пьяная  злоба  ве¬ 
литъ  колоть  и  рубить,  такъ  и  сейчасъ  онъ 
приподнялъ  противника,  швырнулъ  его  спи¬ 
ною  о  желѣзную  рѣшетку  и  разжалъ  руки. 
Юноша  глухо  ахнулъ,  перевалился  и  упалъ  на 
камни;  но  здѣсь  тѣло  его,  точно  подхваченное 
землей,  перевернулось,  подскочило  и  колесомъ 
понеслось  по  обрыву  въ  озеро.  Никита  Алек¬ 
сѣевичъ  закрылъ  глаза. 

Поѣздъ  остановился  на  разъѣздѣ.  Обо¬ 
зовъ,  покачиваясь,  вошелъ  въ  вагонъ;  дверь 
купэ  была  открыта.  Людмила  Степановна  ис¬ 
чезла,  Онъ  тяжело  опустился  на  койку,  поло¬ 
жилъ  на  столикъ  локти,  въ  нихъ  голову  и  за¬ 
стылъ. 

Не  спавшій  всю  ночь,  съ  болью  въ  вискахъ, 
помятый  и  желтый,  Обозовъ  сѣлъ,  наконецъ, 
на  пароходъ,  грузившій  бумагу  и  кожи. 
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Дулъ  сильный  вѣтеръ  съ  моря.  На  набе¬ 
режной  по  снѣгу  и  грязи  хлюпали  прохожіе, 
гремѣли  окованныя  колеса  фуръ;  широкорожіе 
моряки,  въ  негнущихся  сапогахъ  и  кожаныхъ 
шляпахъ,  топтались  у  скрежетавшихъ  лебе 
докъ,  катали  боченки,  и  вѣтеръ  отдувалъ  по¬ 
лы  ихъ  ватныхъ  куртокъ.  Нѣсколько  дамъ,  съ 
дѣтьми  и  няньками,  дрожали  отъ  холода  около 
изящныхъ  чемодановъ,  брошенныхъ  въ  грязь. 
Юркій  агентъ  Кука,  въ  картузикѣ  съ  галунами, 
неизмѣнно  улыбаясь,  что  входило  въ  его  обя¬ 
занности  доказывать  путешественникамъ  лег¬ 
кость  и  пріятность  путешествія),  приставалъ 
къ  сердитому  господину  въ  очкахъ,  боровше¬ 
муся  съ  вѣтромъ,  съ  агентомъ,  съ  одышкой,  съ 
грязью,  летящей  съ  автомобильныхъ  шинъ. 


Надъ  сѣвернымъ  мокрымъ  городкомъ,  распо¬ 
ложеннымъ  по  склонамъ  горной  подковы,  во¬ 
локлись  сѣрыя  облака,  задѣвали  за  шпили 
кирокъ,  за  сосны,  бурыя  скалы,  и  ползли 
вверхъ  по  лѣснымъ  гребнямъ. 

То  стоя  на  палубѣ,  то  забредая  во  внутрь 
парохода,  Никита  Алексѣевичъ  мучился  изжо¬ 
гой  и  тѣмъ  что  до  сихъ  поръ  не  выяснился  ну¬ 
меръ  каюты.  Хотѣлось  завалиться  поскорѣе  и 
спать  до  Англіи. 

Въ  это  время  въ  каютъ-компаніи  двѣ  под¬ 
жарыя,  пожилыя  женщины,  въ  крахмальныхъ 
фартукахъ  и  чепцахъ,  и  блѣдный  красавецъ- 
лакей,  растрепавшій  съ  утра  напомаженный 
кокъ,  ссорились  вполголоса  и  накрывали  бѣ¬ 
лоснѣжный  столъ  серебромъ,  хрусталемъ,  ба¬ 
гровыми  омарами,  глыбами  сыра,  кусками  хо¬ 
лодной  свинины  ц  мяса. 

Наверху,  въ  курительномъ  салонѣ  съ  окна¬ 
ми,  затянутыми  прозрачными  снимками  съ 
норвежскихъ  курортовъ,  десятка  два  мужчинъ 
курили  сигары  и  трубки,  пили  аперитивъ. 
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Здѣсь  были  шведы,  датчане,  широкоплечіе  сѣ- 
веро-американцы,  норвежцы,  со  щеками,  об¬ 
вѣтренными  въ  горахъ.  Всѣ  одѣты  въ  крѣпкую 
обувь,  въ  свободное  сукно,  имѣли  отмѣнный 
аппетитъ,  веселый  нравъ  и  неизмѣнное  душев¬ 
ное  равновѣсіе. 

На  палубѣ  звенѣлъ  колоколъ,  скрежетали 
цѣпи  лебедокъ,  гремѣли  катящіеся  боченки,  и 
слова  команды  раздавались  круто  и  точно.  Въ 
реяхъ  сильно  свистѣлъ  вѣтеръ.  Это  былъ  иной 
міръ,  бодрый  и  свѣжій,  безконечно  далекій  отъ 
вагонныхъ  переживаній.  И  вспоминать,  ко¬ 
паться  въ  своихъ  чувствахъ  казалось  такъ  же 
совѣстно,  какъ  если  бы  Никита  Алексѣевичъ 
привелъ  сюда  пьяную  проститутку  и  сидѣлъ 
бы  съ  ней  обнявшись  за  табльдотомъ. 

Пароходъ  вышелъ  изъ  гавани  и  повер¬ 
нулъ  на  юго-западъ,  почти  навстрѣчу  сильно¬ 
му  вѣтру;  началась  качка.  Тяжелыя  волны 
били  въ  правый  бортъ,  поминутно  заливая  ил¬ 
люминаторы  зеленоватой,  пѣнистой  влагой. 
Каюта  вмѣстѣ  съ  койкой,  занавѣсями  и  лаки¬ 
рованнымъ  умывальникомъ  жренилась,  тре¬ 
щала,  и  не  успѣвала  оправиться,  какъ  обру¬ 
шивался  новый  валъ. 

Никита  Алексѣевичъ  вышелъ  на  верхнюю 
палубу;  онъ  плотно,  какъ  и  всѣ,  пообѣдалъ, 
выпилъ  нѣсколько  стакановъ  вина,  и,  возбуж¬ 
денный  густымъ,  соленымъ  вѣтромъ,  терп¬ 
кимъ  бургундскимъ  и  движеніемъ  высокаго 
пароходнаго  носа,  ходилъ  по  мокрой  палубѣ, 
поднявъ  воротникъ,  присѣдая  во  время  крена 
или  придерживаясь  за  поручни.  Ему  было 
вольно  стоять  подъ  ледяными  брызгами,  на 
вѣтру,  словно  выдувающему  всю  затхлость 
изъ  закоулковъ  души.  Онъ  не  чувствовалъ  ни 
угрызенія  совѣсти,  ни  грѣха  послѣ  вчераш¬ 
ней  «перепалки»:  человѣкъ,  сброшенный  имъ 
тюдъ  откосъ,  былъ  не  его  врагъ  или  сопер¬ 
никъ,  а  врагъ  арміи,  всего  народа;  и  вина 


смерти  словно  разлагалась  на  всѣхъ,  да  и  не 
было  вины,  а  только  чувство  удачи,  взятаго 
верха.  Поиыому  обстояло  съ  Людмилой  Степа¬ 
новной;  здѣсь  уже  выручали  вѣтеръ  и  вели¬ 
чіе  Сѣвернаго  моря.  Онъ  понималъ,  что  вино¬ 
ватъ  ужасно,  и  маялся  отвращеніемъ  и  жа¬ 
лостью.  Это  чувство  было  болѣзненное  и  не¬ 
вѣрное,  но,  когда  вспоминалась  измученная 
страхомъ,  полоумная,  изолгавшаяся  женщина, 
комочкомъ  сидящая  въ  углу  дивана,  ея  ост¬ 
рыя  плечи  и  сдавленные  звуки,  точно  она 
глотала  слюну,  Никита  Алексѣевичъ  морщил¬ 
ся,  говорилъ:  «Эхъ»,  и  прищурясь,  глядѣлъ  на 
воду. 

Мутныя,  изсине-сѣрыя  волны,  пронизан¬ 
ныя  пѣною  во  всю  толщину,  громоздились, 
какъ  холмы,  одна  на  одну,  пучились,  шипѣли; 
вѣтеръ  срывалъ  и  стлалъ  ихъ  бѣлые  гребни; 
треща,  пароходный  корпусъ  поднимался  на¬ 
искосокъ  на  эту  живую  гору,  мачты  и  реи 
клонились,  носъ  повисалъ  надъ  бездной  и, 
спустя  мгновеніе,  уже  падалъ  внизъ,  въ  вод¬ 
ную  долину,  а  громада  воды  обрушивалась  за 
кормой.  И  снова  громоздились  холмы  на  хол¬ 
мы,  загораживая  небо.  Низкія,  рваныя  тучи 
проносились  надъ  водой,  словно  зарывались 
въ  нее,  и  косыми  полосами  сыпались  изъ  нихъ 
крупа  и  ледяной  дождь.  Холодное,  сѣрое  небо, 
взлохмаченное  море  и  вѣтеръ,  и  невольная 
печаль  сѣвера  оковывали  душу. 

«Я  простой  солдатъ,  —  думалъ  онъ,  и  по¬ 
ступить  иначе  не  могъ.  А  все-таки  жалко, 
чортъ  ее  возьми,  и  поступилъ  я  гнусно». 

Солнце,  невидимое  весь  день,  проглянуло 
ненадолго  изъ-за  лиловой  тучи,  залило  багро¬ 
вымъ  свѣтомъ  ея  уступы,  освѣтило  косыя  по¬ 
лосы  града,  гребни  волнъ,  ставшихъ  еще  боль¬ 
ше  и  словно  безшумнѣе,  и  закатилось.  На  мач¬ 
тахъ  зажгли  огни.  Море  померкло  и  приблизи- 
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лось.  Дрожа  отъ  холода,  Никита  Алексѣевичъ 
пошелъ  въ  курительную. 

Здѣсь  только  два  норвежца,  красные  отъ 
духоты,  играли  въ  домино,  да  сердитый  го¬ 
сподинъ  въ  очкахъ  пилъ  виски,  держа  бутыл¬ 
ку  содовой  между  колѣнъ.  Обозовъ  перели¬ 
сталъ  журналы,  покосился  на  сердитаго  го¬ 
сподина,  боровшагося  съ  тошнотой,  зѣвнулъ 
и  побрелъ  внизъ. 

Въ  корридорѣ  его  остановила  горничная, 
проговоривъ  шопотомъ: 

—  Васъ  желаетъ  видѣть  одна  дама.  По¬ 
жалуйте  за  мной. 

—  Какая  дама?  Что  за  чушь?  —  отвѣтилъ 
онъ,  берясь  за  мѣдную  штангу, — какъ  вдругъ 
почувствовалась  качка  и  головокруженіе,  и 
духота.  —  Какая  дама,  спрашиваю  я... 

II  сейчасъ  же  пошелъ  вслѣдъ  за  лукавой 
горничной,  отворившей  дверь  крайней  каютки. 
Здѣсь  съ  порога  онъ  увидѣлъ  Людмилу  Сте¬ 
пановну,  лелгащую  въ  кружевномъ,  но  растер¬ 
занномъ,  копотѣ,  на  какомъ-то  тигровомъ 
одѣялѣ.  Къ  головѣ  ея  прислоненъ  пузырь  съ 
горячей  водой,  рука  безсильно  свѣсилась  до 
пола,  и  только  глаза  точно  горѣли,  сухіе  и 
жадные. 

—  Я  безумно  страдаю,  —  проговорила  она 
хриповатымъ  голосомъ,  —  сядьте  въ  ногахъ. 
Я  хотѣла  васъ  еще  разъ  видѣть.  /Въ  Англіи 
меня  арестуютъ.  Но  я  ничего  не  прошу  у  васъ, 
пожалѣйте  меня. 

Никита  Алексѣевичъ,  сѣвъ  въ  ногахъ,  дер¬ 
жа  шапку,  проговорилъ  сквозь  зубы: 

—  Жалѣю... 

—  Я  васъ  люблю  безумно.  Я  схожу  съ  ума. 
Мнѣ  такъ  не  жить.  Вы,  вы,  вы  во  всемъ  ви¬ 
новаты.  О,  какъ  я  страдаю. 

Она  схватилась  за  сердце,  потомъ  за  гор¬ 
ло  и  страшно  поблѣднѣла.  Припадокъ  слабо¬ 
сти  миновалъ,  и  опять  глаза  ея  загорѣлись. 
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—  Только,  чтобы  отвязаться,  я  рѣшила 
украсть  ему  документы.  Да  да,  —  она  подня¬ 
ла  руку  и  погрозила  —  я  его  ненавидѣла.  Онъ 
зарѣзалъ  бы  васъ  во  снѣ,  если  бы  не  я.  Такъ 
зачѣмъ  же  скрываете?  Вы  притворяетесь,  вы 
лжете,  вы  любите  меня.  Вы  не  уйдете  отъ 
меня. 

Ею  овладѣла  слабость,  лицо  покрылось  по¬ 
томъ.  Никита  Алексѣевичъ  сильно  почесалъ 
за  ухомъ  у  себя: 

—  Да  поймите  же  вы,  смѣшная  женщина, 
—  сказалъ  онъ,  —  я  не  звѣрь  и  не  халуй.  Я 
не  могу  васъ  любить,  если  бы  даже  и  хотѣлъ. 
Ничего  у  насъ  не  выйдетъ. 

—  Вы  не  смѣете  такъ  говорить  о  любви. 

—  А  мнѣ  противно,  когда  вы  употребляете 
это  слово.  Миѣ  здѣсь  непріятно.  Я  уйду!  — 
Онъ  поднялся. 

—  Боже,  какой  мракъ!  —  закричала  Люд¬ 
мила  Степановна,  цѣпляясь  за  его  рукавъ,  — 
почему  вы  меня  разлюбили?  Развѣ  я  хуже, 
чѣмъ  третьяго  дня?  Я  • —  лучше.  Я  всѣмъ  по¬ 
жертвовала,  все  отдала.  Я — ваша,  ваша,  ваша! 

Кружевной  капотикъ  сползъ  съ  голаго  ея 
плеча.  Она  закатывала  глаза.  Никита  Алексѣ¬ 
евичъ  глядѣлъ  па  нее  и  думалъ: 

«Вашъ  —  по-французски  —  корова,  и  во¬ 
обще  нѣчто  грязное.  Боже  мой,  какъ  сдѣлать, 
чтобы  не  чувствовать  себя  лучше  и  чище  этой 
женщины!..  Если  бы  она  догадалась...  Если  бы 
рѣшилась!» 

—  Ну,  прощайте,  —  сказалъ  онъ,  освобож¬ 
дая  рукавъ. 

Тогда  Людмила  Степановна  быстро  сунула 
руку  за  подушку,  вытащила  маленькій,  чер¬ 
ный  револьверъ,  который  дрожалъ  и  вертѣлся 
у  нея  въ  пальцахъ,  приподнялась  и  стала  цѣ¬ 
литься.  Обозовъ  стоя  въ  дверяхъ,  пожалъ  пле¬ 
чами  и  зачѣмъ-то  проговорилъ: 

—  Подымите  предохранитель. 
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Тогда  Людмила  Степановна  швырнула  ре¬ 
вольверъ,  ткнулась  головой  въ  подушку,  сти¬ 
снула  ее  зубами.  Обозовъ  постоялъ,  потеръ 
лобъ,  наклонился  надъ  дамой,  осторожно  при¬ 
крылъ  угломъ  тигроваго  одѣяла  ея  ноги  и 
вышелъ. 

Когда  на  слѣдующее  утро  пароходъ  под¬ 
валилъ  къ  пустынной  набережной  Ныо-Кестля 
и  изъ  воротъ  желѣзнаго  амбара  вышли  аген¬ 
ты  полиціи,  чтобы  подняться  на  палубу  для 
провѣрки  документовъ,  Обозовъ  увидѣлъ  въ 
толпѣ  пассажировъ  Людмилу  Степановну.  Ку¬ 
таясь  въ  шубку  и  въ  муфтѣ,  съ  растерянной 
улыбкой,  она  пробиралась  къ  трапу;  здѣсь  ее 
остановили,  и  чиновникъ  долго  со  всѣхъ  сто¬ 
ронъ  оглядывалъ  паспортъ;  отъ  амбара  отдѣ¬ 
лились  два  равнодушныхъ  «бобби»  и  взошли 
на  пароходъ.  Никита  Алексѣевичъ  протолкал¬ 
ся  къ  чиновнику,  показалъ  свою  карточку, 
парусиновый  пакетъ  и,  положилъ  руку  на 
пышную  муфту  Людмилы  Степановны,  ска¬ 
залъ: 

—  Эта  дама  ѣдетъ  со  мной.  Я  за  нее  ру¬ 
чаюсь. 

Въ  тотъ  же  день  онъ  самъ  отвезъ  ее  на 
«Авраама  Линкольна»,  —  пароходъ  транс¬ 
атлантической  линіи,  отходящій  ночью  въ 
Нью-Іоркъ,  —  и,  прощаясь,  сказалъ  единствен¬ 
ную  фразу  за  весь  день: 

—  Я  не  прошу  простить  меня.  Я  тоже  ни¬ 
когда  вамъ  не  прощу.  Когда  вамъ  понадобятся 
деньги  —  сообщите.  Будьте  счастливы. 

Людмила  Степановна  заплакала.  Онъ  со¬ 
шелъ  по  сходнямъ  внизъ  и,  не  оборачиваясь, 
пропалъ  въ  темнотѣ. 


20 


Подъ  водой. 


«Милый  другъ,  вы  оказались  правы,  я  — 
просто  искатель  приключеній.  Понялъ  это  сію 
минуту  за  письмомъ  къ  вамъ  въ  кабачкѣ,  на 
краю  стола,  залитаго  джиномъ.  Сколько  здѣсь 
надписей/  вырѣзанныхъ  ножами,  любовныя 
признанія  и  клятвы  на  всѣхъ  языкахъ.  На¬ 
противъ  меня  сидитъ  Тобъ,  первая  красавица 
въ  гавани,  черная  и  злая,  какъ  обезьяна.  Тя¬ 
нетъ  черезъ  соломинку  ликеръ,  то  поправляетъ 
гребенки,  то  съ  яростью  одергиваетъ  кофточ¬ 
ку;  платье  на  ней  шелковое  и  краденное,  по¬ 
этому  узко.  Она  сказала,  что  если  я  ее  брошу, 

—  будетъ  бѣда. 

На  разсвѣтѣ  я  выхожу  на  подводной  лод¬ 
кѣ,  въ  арріергардѣ  сумбаринъ.  Лодочку  мою 
зовутъ  «Кэтъ»,  или,  по-нашему,  «Катька».  На¬ 
конецъ-то,  я  попадаю  на  дно  моря.  А  вы,  Тать¬ 
яна  Александровна,  странствуете  по  инымъ 
мѣстамъ,  болѣе  призрачнымъ,  и  только.  Мы 
оба  не  любимъ  чада  и  благополучія,  словомъ 

—  искатели  приключеній. 

Помните  годъ  назадъ  нашу  бесѣду  въ  под¬ 
московномъ  паркѣ?  Куковала  кукушка,  и  за¬ 
пахъ  меда  былъ  повсюду  —  съ  полянъ,  отъ 
липъ  и  вашего  платья.  Вы  сказали,  что  есть 
двѣ  породы  людей,  —  какъ  ночь  и  день  въ  вѣч¬ 
номъ  круговоротѣ:  одни  ищутъ  покоя,  другіе 

—  волненій.  Обо  мнѣ  же  вы  изволили  выра- 
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зиться  презрительно,  что  я  способенъ  отыски¬ 
вать  Ьога  въ  телескопъ,  шаря  по  небу,  что  ис¬ 
каніе  подмѣниваю  приключеніями,  '  волненіе 
духа  —  простымъ  безпокойствомъ,  и  было  бы 
мнѣ  лучше  хоть  на  минуту  остановиться  и 
закрыть  глаза. 

Согласенъ.  Я  за  этотъ  годъ  исколесилъ 
подсвѣта.^  Покупалъ  пушки,  фуфайки,  слюду, 
быковъ.  Заключилъ  трехмѣсячный  бракъ  съ 
японкой.  Затѣмъ  атаковалъ  и  потопилъ  транс¬ 
портъ  въ  одно  чудесное  утро.  Пять  недѣль 
лежалъ  и  плевался  кровью.  Наконецъ,  четыре 
эти  мѣсяца  сижу  здѣсь  въ  гавани,  дерусь  на 
кулачкахъ  изъ-за  Тобъ  и  не  знаю,  чѣмъ  все 
это  кончится. 

До  разсвѣта  еще  далеко,  но  если  погода 
не  перемѣнится,  —  пасъ  потреплетъ.  За  окош¬ 
комъ  видна  вся  гавань,  въ  лужахъ  и  дожде¬ 
выхъ  пузыряхъ.  Качаются  фонари.  Вѣтромъ 
сорвало  брезентъ  съ  цѣлой  горы  мѣшковъ. 
Пляшутъ  огни  на  мачтахъ.  Завываетъ  сирена, 
какъ  обманутая  дѣва.  Вѣтеръ  и  дождь  гонять 
по  мостовой  пьяненькаго  матроса  въ  резино¬ 
вомъ  плащѣ.  Ночка. 

Тобъ  говоритъ,  что,  если  бы  умѣла,  то  на¬ 
писала  вамъ,  что  я  безбожный  скотъ  и  еще 
кто-то...  Она  вырываетъ  у  меня  перо». 

Безъ  огней  и  сигналовъ  субмарины  вы¬ 
шли  въ  открытое  море.  Ровно  въ  половинѣ  чет¬ 
вертаго  Андрей  Николаевичъ  поднялся  на  мо¬ 
стикъ  «Кэтъ»;  матросы  и  два  помощника  спу¬ 
стились  во  внутрь  лодки. 

Огромныя  тучи,  озаренныя  огнями  гавани 
и  уже  пропитанныя  блѣднымъ  разсвѣтомъ, 
грудились  надъ  портомъ  и  моремъ.  Рѣзкій 
дождь  хлесталъ  въ  стекла  и  стѣны  кирпич¬ 
ныхъ  домовъ,  но  бочкамъ  съ  керосиномъ,  по 
брезентамъ,  покрывавшимъ  мѣшки,  шумѣлъ 
вязами  сквера,  барабанилъ  по  стальной  об- 
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піивкѣ  лодки  и  лѣпилъ  къ  спинѣ  Андрея  Ни¬ 
колаевича  плащъ. 

Неподалеку  за  завѣсой  дождя  краснѣло 
окошко  кабачка  «Неожиданная  встрѣча».  И 
тамъ,  все  такъ  же  за  окномъ,  съ  края  стола, 
сидѣла  Тобъ,  оперши  острый  подбородокъ  о 
кулачки. 

Андрей  Николаевичъ  усмѣхнулся  радост¬ 
но  и  тревожно:  онъ  снова  покидалъ  навсегда  и 
этотъ  берегъ.  Въ  жизни  не  было  слаще  чув¬ 
ства  разлуки  и  свободы. 

Онъ  взглянулъ  на  часы,  и  черезъ  секунду 
скомандовалъ  полный  ходъ.  Остовъ  «Кэтъ» 
задрожалъ,  и  она  скользнула  навстрѣчу  по¬ 
логимъ  волнамчэ,  покрытымъ  бликами  огней  и 
прибрежнымъ  мусоромъ. 


Огни  гавани,  холодѣющіе  въ  утреннемъ 
свѣту,  остались  далеко  позади,  погрузились 
въ  воду  и  скрылись.  Дулъ  рѣзкій  вѣтеръ.  На¬ 
искосокъ,  навстрѣчу  ходу,  поднимались  ва¬ 
лы  и  каждый  разъ  обрушивались  уже  за  лодкой. 

Обрывки  облаковъ  проносились  надъ  пѣ¬ 
ной  океана.  Внезапно  въ  разорванной  длин¬ 
ной  щели  между  тучъ  появился  бугоръ  солн¬ 
ца.  Протянулись  въ  верхъ  и  въ  стороны  ши¬ 
рокія  тучи.  Море  стало  зеленымъ.  Заблестѣ¬ 
ла  сталь  на  мокромъ  мостикѣ,  и  Андрей  Ни¬ 
колаевичъ  распахнулъ  плащъ. 

Теперь  вогнутая  поверхность  набѣгающей 
волны  казалась  прозрачной,  какъ  стекло. 
«Кэтъ»  подлегала  подъ  ея  покровъ  и  однимъ 
взмахомъ  возносилась  на  бурлящій  гребень, 
наклонялась  затѣмъ  и  скользила  внизъ. 
Винтъ  дрожалъ  въ  воздухѣ,  и  грохотала  рух¬ 
нувшая  справа  громада.  Впереди,  у  края  не¬ 
ба  и  воды,  покачивались  двѣ  радіотелеграф¬ 
ныя  мачты  передней  сумбарины. 

Изъ  нутра  «Кэтъ»  появилось  круглое,  без- 


>  сое  лицо  съ  голубыми  глазами  старшаго  по¬ 
мощника,  Яковлева... 

—  Андрей  Николаевичъ,  пора,  —  сказалъ 
оич>,  поднявъ  брови,  и  покраснѣлъ  какъ  всег¬ 
да,  разговаривая  съ  командиромъ,  —  у  насъ 
у  всѣхъ  голова  кругомъ  идетъ.  Какой  приказъ? 

Онъ  вылѣзъ  на  мостикъ  и  попросилъ  раз¬ 
рѣшенія  курить.  Андрей  Николаевичъ  самъ 
опредѣлилъ  секстантомъ  положеніе  судна, 
разстегнулъ  куртку  и  досталъ  конвертъ  съ 
пятью  красными  печатями.  На  немъ  точно 
были  обозначены  долгота  и  широта  гдѣ 
вскрыть  тайный  приказъ.  Не  спѣша  онъ  сло¬ 
малъ  печати  и,  прикрыв ь  отъ  вѣтра  плащомъ, 
развернулъ  хрупкій,  тонкій  листокъ.  Въ  немъ 
стояло  краткое  и  невѣроятное  приказаніе  ит- 
тп...  въ  Ганге,  черезъ  Скагеракъ  и  Зундъ. 

Яковлевъ  поднялъ  брови  и  проговорилъ 
упавшимъ  голосомъ: 

—  Андрей  Николаевичъ,  куда  же  мы  на 
рожонъ  полѣземъ? 

—  Это  —  не  ваше  и  не  мое  дѣло. 

—  Если  вы  думаете  что  я  боюсь,  такъ  -я 
напротивъ...  Я  даже  очень  радъ,  —  пробормо¬ 
талъ  Яковлевъ,  поджимая  губы,  и  застегнулъ 
на  всѣ»  пуговицы  пальто. 

Передавъ  ему  командованіе,  Андрей  Нико¬ 
лаевичъ  спустился  но  отвѣсной  лѣсенкѣ  въ 
узкій  корридоръ,  куда  выходили  каюткн.  Съ 
потолка  матовыя  полушарія  освѣщали  вы¬ 
крашенныя  въ  бѣлое  желѣзныя  стѣны,  линіи 
мѣдныхъ  трубъ,  ряды  заклепокъ,  провода,  тя¬ 
ги  и  толстый  половикъ  на  иолу. 

Теплый,  сладковатый  воздухъ,  напитан¬ 
ный  запахомъ  бензина  и  масла,  сильными 
струями  проносился  надъ  головой.  Шумѣли 
вентиляторы,  и  глухо  и  мѣрно,  какъ  пульсъ, 
работалъ  моторъ. 

Конецъ  коррпдора,  съ  дверью  въ  машин¬ 
ное  отдѣленіе,  то  возносился,  то  падалъ  внизъ. 


Придерживаясь  за  стѣны,  Андрей  Николае¬ 
вичъ  вошелъ  въ  офицерскую  каюту  съ  тре¬ 
мя,  одна  надъ  другой  койками.  На  самой 
верхней  спалъ  второй  помощникъ,  князь  Бѣ¬ 
лопольскій,  качаясь,  какъ  въ  люлькѣ.  Вдоль 
наружной  вогнутой  стѣны  журчали  водяныя 
струи.  Свѣжій  вѣтерокъ  подавался  снизу,  от¬ 
дувая  уголъ  карты  на  столѣ,  шевеля  волосы 
спящаго.  Спертый  воздухъ  высасывался  че¬ 
резъ  рѣшетку  въ  сферическомъ  потолкѣ,  за¬ 
литомъ  сильнымъ  электрическимъ  свѣтомъ. 
На  маленькомъ,  чистенькомъ  столѣ  стояла 
початая  бутылка  коньяку,  бисквиты  и  лежалъ 
томикъ  англійскаго  романа. 

Андрей  Николаевичъ,  негромко  посвисты¬ 
вая,  присѣлъ  у  стола  и  обхватилъ  колѣно. 
Приказъ  былъ  выполнимъ,  конечно,  но  съ 
большимъ  рискомъ.  Извѣстно,  что  субмари¬ 
на,  погружаясь  въ  воду,  оставляетъ  на  по¬ 
верхности  перископъ  —  свой  глазъ,  всегда 
замѣтный  днемъ  по  водяному  слѣду.  Опус¬ 
каясь  еще  глубже,  т.  е.,  скрываясь  совсѣмъ, 
лодка  оказывается  слѣпой  и  идетъ  ощупью, 
по  компасу,  рискуя  налетѣть  на  мель,  рифъ 
или  во  время  боя  на  киль  коробля.  У  «Кэтъ» 
были  минные  аппараты  и  скорострѣльная  пу¬ 
шечка  —  вооруженіе  для  атаки.  Но  не  на 
нихъ,  а  на  особые  оптическіе  иллюминаторы, 
которые,  уничтожая  отчасти  преломленіе  во¬ 
ды,  позволяли  различать  на  глубинѣ  опасные 
предметы,  и  надѣялся  главнымъ  образомъ 
Андрей  Николаевичъ,  обдумывая,  какъ  про¬ 
вести  лодку  невредимой  въ  назначенный  портъ. 

Но  долго  размышлять  надъ  тѣмъ,  что  еще 
не  случилось,  Андрей  Николаевичъ  считалъ 
занятіемъ  празднымъ.  Наливъ  рюмочку 
коньяку,  онъ  сдвинулъ  фуражку  на  затылокъ 
и  внимательно  взглянулъ  на  спящаго  князя, 
который  положилъ  руку  на  грудь  и  склонилъ 
къ  плечу  тонкое  свое  лицо,  желтоватое  и  точ- 
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но  восковое  отъ  плохо  залѣченной  лихорадки. 

„Князь,  коньяку  хочешь?  —  спросилъ 
Андрей  Николаевичъ.  Бѣлопольскій,  не  отвѣ¬ 
чая,  повернулся  на  другой  бокъ.  Въ  это  вре¬ 
мя  въ  каюту  вошелъ  вахтеръ  Курицынъ,  по 
прозвац&о  «курицынъ  сынъ»,  широкоплечій, 
рыжій,  скуластый  матросъ,  и  доложилъ,  что 
требуютъ  къ  телеграфу. 

--  РІдемъ  въ  Ганге,  Курицынъ.  Ты  что  на¬ 
счетъ  этого  думаешь?  —  проговорилъ  Андрей 
Николаевичъ  нарочно,  только  чтобы  послу¬ 
шать,  что  скажетъ  Курицынъ  имѣющій  на  все 
свое  сужденіе  и  отвѣтъ.  И  прошелъ  въ  машин¬ 
ное  отдѣленіе. 

Курицынъ  покрутилъ  головой,  скосоро- 
тился,  подмигнулъ  матросамъ  и  сказалъ: 

—  Ну,  и  дѣвки  же,  ваше  благородіе,  въ 
Ганге,  въ  этомъ,  говорятъ,  люты. 

Въ  общемъ,  на  этотъ  разъ,  у  него  никакой 
остроты  не  вышло.  Команда  поднялась  при 
видѣ  Андрея  Николаевича;  матросы  молчали: 
должно  быть,  всѣ  понимали  что  дѣло  серьезное. 

Радіотелеграмма  была  запросомъ,  про¬ 
чтенъ  ли  приказъ.  Андрей  Николаевичъ  одѣлъ 
шлемъ  и  сѣлъ  къ  аппарату:  «Пари,  Пари,  Па¬ 
ри,  Бомбей...  Чикаго...  Чикаго...  Гибнемъ,  гиб¬ 
немъ,  гибнемъ,  —  затрещали  ему  въ  ухо  голо¬ 
са  со  всего  міра,  —  гибнемъ,  гибнемъ.  Фран¬ 
циско  хлопокъ,  Франциско  хлопокъ...  Кэтъ, 
Кэтъ,  Кэтъ...  Моргинзонъ  только-что  скончал¬ 
ся...  Кэтъ,  Кэтъ,  Кэтъ». 

И  рнъ,  поймавъ  нужную  волну,  далъ  от¬ 
вѣтный  сигналъ:  «Кэтъ,  Кэтъ  Кэтъ»,  и,  сое¬ 
динясь  съ  субмариной  «Ц«,  сообщилъ,  что 
приказъ  прочелъ. 


Двое  сутокъ  «Кэтъ»  ныряла  въ  волнахъ. 
Прочная  и  быстрая,  соединенная  голосами  со 
всѣмъ  міромъ,  она  веселила  сердце  Андрея 
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Николаевича.  Ему  не  представлялось,  какъ 
можно  разрушить  такое  сокровище  ударомъ 
мины  или  бомбы,  и  у  «Кэтъ»,  казалось,  есть 
болѣе  высшее  назначеніе,  чѣмъ  топить  ко¬ 
рабли. 

Яковлевъ  и  второй  помощникъ,  ки.  Бѣло- 
польскій,  оба  еще  мальчики,  храбрились 
ужасно.  Андрея  Николаевича  они  обожали  и 
гордились  его  дружбой,,  его  простымъ  обра¬ 
щеніемъ.  Они  знали,  что  передъ  отъѣздомъ 
было  отправлено  письмо  какой-то  Татьянѣ 
Александровнѣ  въ  Тульскую  губернію,  въ 
имѣніе  Долгоруково,  и  оба  въ  Татьяну  Алек¬ 
сандровну  были  немного  влюблены. 

Команда,  выходившая  по  очереди  на  па¬ 
лубу,  весело  покуривала  послѣ  духоты  ка¬ 
ютъ  на  легкомъ  встрѣчномъ  вѣтру.  Дни  стоя¬ 
ли  ясные,  и  множество  рыбъ  разлеталось  пе¬ 
редъ  лодкой,  подскакивало  на  гребняхъ. 

Курицынъ  ухитрился  ловить  рыбу  сач¬ 
комъ  на  ходу.  Матросы  гоготали,  глядя,  какъ 
онъ,  засучивъ  штаны,  доходитъ  до  самаго 
края  лодки,  поднявшей  носъ,  запускаетъ  са¬ 
чокъ,  вытаскиваетъ  и  по  вновь  опускающему¬ 
ся  носу  бѣжитъ  обратно  и  вертится,  какъ 
бѣсъ,  или,  засунувъ  ладонь  подъ  мышку, 
играетъ  на  ней  марши,  приплясывая,  пока  не 
хлестнетъ  его  валъ. 

Появились  дельфины  и  погнались  за  лод¬ 
кой.  Изъ  зеленой  воды,  изъ-подъ  самаго  но¬ 
са,  выскальзывали  они  крутымъ  побѣгомъ  па 
воздухъ,  опустивъ  хвостъ,  описывали  дугу  и 
вновь  погружались  безъ  плеска.  И  съ  бо¬ 
ковъ,  сзади,  повсюду  вертѣлись,  какъ  колеса, 
ихъ  скользкія,  коричневыя  тѣла,  съ  бѣлыми 
животами. 

Днемъ  Андрей  Николаевичъ  спалъ  или  си¬ 
дѣлъ  на  телеграфѣ.  Закрывъ  глаза,  отки¬ 
нувшись  па  стулѣ,  онъ  слушалъ  обрывки  до¬ 
несеній  о  бояхт-  въ  Шампани  и  на  Западной 
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Двинѣ,  на  границѣ  Австріи  и  подъ  Царьгра¬ 
домъ.  Какой-то  Жоржъ  напрасно  пытался  по¬ 
слать  поцѣлуй  своей  женѣ,  плывущей  въ  Аме¬ 
рику,  и  не  могъ  добиться:  быть-можетъ,  даве¬ 
ча  этотъ  самый  пароходъ  и  вопиль  о  гибели. 
Къ  вечеру  у  границъ  Волыни  было  разбито 
три  австрійскихъ  корпуса,  и  на  утро  по  всему 
океану  понеслись  истерическіе  голоса  бирже¬ 
виковъ. 

Весь  міръ  сосредоточился  у  Андрея  Нико¬ 
лаевича  въ  тикаиьѣ  долгомъ  и  короткомъ,  въ 

шорохѣ  и  шумѣ  аппарата.  Прошлое,  _ і  земля 

и  встрѣчи  —  было,  какъ  сонъ,  будущее  упира¬ 
лось  въ  мины.  Не  осталось  ни  страха,  ни  ра¬ 
дости,  ни  сожалѣнія,  —  только  вода,  стальная 
эта  коробка,  набитая,  какъ  сардинами,  людь¬ 
ми,  да  черточки  безпроволочнаго  телеграфа  въ 
мозгу. 

Когда  склянка  била  къ  ужину,  и  матросы 
заглушенными  голосами  пѣли  молитву,  Ан¬ 
дрей  Николаевичъ  поднимался  на  мостикъ, 
смѣнялъ  помощника,  надвигалъ  картузъ  на 
глаза  и  съ  удовольствіемъ  отмѣчалъ,  что  все 
на  томъ  же  разстояніи  на  границѣ  неба  и  во¬ 
ды  покачиваются  двѣ  короткихъ  мачты. 

Море  до  края  заката  было  лиловымъ,  и 
слѣдъ  отъ  лодки  по  водянымъ  буграмъ  пере¬ 
ливался  красными  бликами.  Закатный  свѣтъ 
начинался  отъ  зенита  и  густѣлъ  у  воды,  гдѣ 
раскаленныя  тучи  выпустили,  наконецъ, 
солнце,  измѣнившее  форму  и  медленно  ка¬ 
нувшее  въ  море.  Погасли  отблески;  появи¬ 
лись  блѣдныя  звѣзды,  созвѣздія. 

А  на  востокѣ  возникало  небольшое  заре¬ 
во,  точно  отъ  горящаго  корабля,  и  поднялась 
луна  оранжевая  и  огромная.  Когда  же,  ли¬ 
няя,  блѣднѣя,  свѣтясь  все  ярче,  достигла  она 
звѣздъ  —  по  водѣ  побѣжалъ  серебристый 
слѣдъ.  Эти  минуты  были  тоскливыми  и  тя¬ 
желыми  для  Андрея  Николаевича.  Въ  его 
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увѣренномъ  спокойствіи  точно  начинала  дро¬ 
жать  нестерпимая  какая-то  жилка.  Отъ  та¬ 
кихъ  пустыхъ,  ненужныхъ  моряку  рещей, 
какъ  закатъ,  напримѣръ,  начиналъ  онъ  чув¬ 
ствовать  себя  жалкимъ  и  смертнымъ  человѣ¬ 
комъ,  точно  не  все  еще  испытано,  или  самое 
важное,  самое  нужное  было  впереди.  Андрей 
Николаевичъ  негодовалъ  и  гнѣвался  на  мости¬ 
кѣ,  потому  что  чувство  это  казалось  ему  по¬ 
добно  трещинѣ  въ  бронированномъ  борту  у 
«Кэтъ». 


На  третій  день,  послѣ  полудня,  Андрей  Ни¬ 
колаевичъ  поспѣшно  вышелъ  изъ  телеграфной 
каюты  и  приказалъ  готовиться  къ  спуску.  Ко¬ 
манда  стала  къ  аппаратамъ,  нагнетающимъ 
воду.  Осмотрѣли  кислородные  резервуары, 
озонаторы,  опрѣснители  и  всѣ  люки.  Артил¬ 
леристы  прошли  въ  минное  отдѣленіе.  Было 
приказано  по  возможности  лежать,  двигаться 
какъ  можно  меньше,  не  разговаривать  и  не 
смѣяться.  Яковлевъ,  стоявшій  на  вахтѣ, 
крикнулъ  сверху  въ  трубу,  что  на  сѣверѣ  — 
дымъ,  затѣмъ  сошелъ  внизъ  и  выходной  люкъ 
герметически  былъ  завернутъ. 

Андрей  Николаевичъ  скомандовалъ  спускъ 
и  прошелъ  въ  рулевое  отдѣленіе.  Зашумѣла 
вода  въ  кингстонахъ,  нутро  лодки  точно  отя¬ 
желѣло,  и  качка  уменьшилась.  «Кэтъ»  погру¬ 
зилась  и  пошла  подъ  водой  по  перископу. 
Андрей  Николаевичъ  нажалъ  кнопку,  электри¬ 
чество  погасло,  и  изъ  трубы  полился  конусъ 
голубоватыхъ  лучей. 

Тогда  поверхность  столика  ожила.  Заходи¬ 
ли  по  ней  крошечныя  волны  съ  гребнями,  воз¬ 
никли  облака  и  слѣва  протянулся  дымокъ. 

Подперевъ  голову,  Андрей  Николаевичъ 
всматривался  въ  море,  лежащее  передъ  нимъ 


на  площади  квадратнаго  фута.  Дымокъ  ис¬ 
чезъ,  и  вскорѣ  справа  появилась  черточка  зем¬ 
ли.  Къ  ночи  Андрей  Николаевичъ  за  темнотой 
рѣшилъ  опять  подняться  на  поверхность  и  ит- 
ти  безъ  огней. 

До  утра  онъ  простоялъ  на  мостикѣ.  Воды 
были  тихими,  только  валъ  мертвой  зыби 
вплескивалъ  иногда  подъ  носомъ  лодки.  Тон¬ 
кая  пелена  затянула  звѣзды.  На  югѣ,  въ 
страшной  дали,  скользнулъ  по  облакамъ  го¬ 
лубоватый  лучъ  прожектора  со  сторожевого 
вражескаго  судна. 

Вниманіе  было  такъ  напряжено,  что  Андрей 
Николаевичъ  слышалъ  тиканье  часовъ  въ  кар¬ 
манѣ.  Передъ  зарей,  невысоко,  со  свистомъ 
пролетѣли  утки.  Пришло  извѣствіе,  что  первая 
субмарина  погрузилась  совсѣмъ.  Вскорѣ  те¬ 
леграфировала  вторая,  что  погружается.  При¬ 
ближался  поясъ  минъ.  Одна  за  другой  исчез¬ 
ли  подъ  ними  лодки,  —  быть-можетъ  навсегда. 

Разсвѣтъ  былъ  долгій;  зеленоватый. и  оран¬ 
жевый  свѣтъ  его  разливался  по  перистымъ 
облакамъ.  Андрей  Николаевичъ  различилъ, 
наконецъ,  неясное  очертаніе  скалъ  надъ  мо¬ 
лочной  поверхностью  залива  и  скомандовалъ: 
Стопъ!  Онъ  закрылъ  глаза,  снялъ  фуражку, 
провелъ  ладонью  по  влажному  лбу  своему  и 
украдкой  перекрестился.  Затѣмъ  сошелъ  внизъ 
и  самъ  завернулъ  люкъ. 

«Кэтъ»  на  точно  обозначенномъ  мѣстѣ  на¬ 
чала  опускаться  на  большую  глубину.  По¬ 
томъ,  медленно,  руководясь  только  лотомъ, 
компасомъ  и  картой,  двинулась  подъ  минами, 
сдавленная  сотнями  тысячъ  пудовъ  воды. 

Лоты,  волочась  на  стальныхъ  шнурахъ, 
позади  «Кэтъ»,  точно  опредѣляли  скорость, 
хронометръ  показывалъ  время  поворота,  а 
компасъ  —  его  точное  направленіе.  Яковлевъ 
наблюдалъ  за  приборами,  Бѣлопольскій  по  ло- 
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гарифмическимъ  таблицамъ  вычислялъ  по¬ 
правки  въ  погрѣшности  хода  и  доносилъ 
старшему  механику,  стоящему  у  моторовъ. 
Андрей  Николаевичъ,  склонясь  надъ  картой, 
вполголоса  командовалъ  рулевому:  вправо 
столько-то  градусовъ,  минутъ  и  секундъ,  влѣ¬ 
во  —  столько-то. 

Не  чувствовалось  ни  качки,  ни  движенія 
«Кэтъ»,  погруженной  въ  темноту.  Матросы 
повсюду  лежали  неподвижно,  заботясь  какъ 
можно  меньше  расходовать  кислорода.  Но 
вее-же  воздухъ  былъ  тяжкій,  густой,  и  зве¬ 
нѣло  въ  ушахъ.  По  временамъ  кто-нибудь 
пробормочетъ:  «О  Господи,  Господи!»  и  вздох¬ 
нетъ,  припомнивъ,  должно-быть,  три  десятины 
свои  гдѣ-нибудь  подъ  Бугурусланомъ,  гречи¬ 
ху,  ржащаго  жеребенка  да  вѣтеръ  въ  ракито¬ 
выхъ  кустахъ.  Труднѣе  всѣхъ  пришлось 
Курицыну.  Послѣ  многихъ  часовъ  молчанія 
онъ  началъ  покряхтывать,  потомъ  сказалъ: 

—  Намъ-то  еще,  братцы,  ничего,  а  вотъ,  я 
думаю,  китъ,  скажемъ,  —  какъ  онъ  себя  подъ 
водой  терпитъ? 

—  Молчи,  ты,  дура,  —  отвѣтили  изъ  тем-  • 
ноты. 

Яковлевъ,  повернувъ  изъ-за  едва  по¬ 
блескивающихъ  трубъ  и  приборовъ  потное, 
нахмуренное  лицо,  приказалъ  молчать.  И  въ 
это  время  днище  «Кэтъ»  ударилось  обо  что-то 
и  заскрипѣло. 

—  Стопъ!  Стопъ!  —  закричалъ  Андрей 
Николаевичъ,  выскакивая  изъ  рулевой  будки. 

Завыли  шестерни,  и  моторы  перестали 
биться.  Въ  тишинѣ  слышалось  только  дыха¬ 
ніе  людей.  Сразу  стало  жарко,  какъ  въ  банѣ. 

Андрей  Николаевичъ  пробрался  въ  гермети¬ 
ческую  камеру,  куда  чрезъ  иллюминаторы 
проливался  жидкій,  зеленоватый  свѣтъ,  и 
прильнулъ  къ  стеклу. 

Понемногу  въ  подводномъ  сумракѣ  обозна- 
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чплиеь  тѣни  и  очертанія,  расплывчатыя  и  не¬ 
ясныя.  Одна  изъ  тѣней,  дрогнувъ,  двинулась 
вдоль  стекла,  и  на  Андрея  Николаевича  гля¬ 
нули  круглые,  рыбьи,  трагическіе  глаза. 

Рыба  скользнула  наискосокъ,  глубоко 
внизъ;  значитъ,  «Кэтъ»  сидѣла  не  на  мели,  и 
врядъ  ли  здѣсь  могли  быть  подводные  рифы. 
Продолжая  наблюдать,  Андрей  Николаевичъ 
приказалъ  подняться  на  нѣсколько  футовъ. 
Тогда  множество  тѣней  шарахнулось,  и  ясно 
теперь  стали  видны  обрывки  проволочныхъ 
лѣстницъ  и  канатовъ  и  зацѣпившаяся  за  нихъ 
полуобглоданная  рыбами  человѣческая  фи¬ 
гура.  Раскинувъ  руки,  она  покачивалась 
внизъ  головой.  Андрей  Николаевичъ  отки¬ 
нулся,  и  на  минуту  у  него  зазвенѣло  въ  моз¬ 
гу.  «Кэтъ»  наскочила  и  остановилась  на 
останкахъ  взорваннаго  минами  корабля. 

Остановка  эта  могла  оказаться  роковой. 
Равномѣрное  движеніе  лодки  было  нарушено, 
направленіе  утеряно;  небольшая  и  неизбѣжная 
неточность  того  мѣста,  гдѣ  лодка  опустилась 
подъ  мины,  должна  была  возрасти  по  мѣрѣ 
хода;  теперь  же,  ставъ,  «Кэтъ»  въ  одно  мгно¬ 
веніе  заблудилась  во  времени. 

Андрей  Николаевичъ  забарабанилъ  пальца¬ 
ми  по  стеклу.  Оставаться  подъ  водой  было 
невозможно,  появиться  на  поверхности  зна¬ 
читъ  выдать  себя  и  подвергнуться  обстрѣлу. 
Все  же  это  былъ  единственный  выходъ  опре¬ 
дѣлить  точно  мѣсто  нахожденія.  Онъ  скоман¬ 
довалъ  медленный  подъемъ  и  ^вернулся  къ 
иллюминатору.  Тѣни  ушли  внизъ  .  Вода  за¬ 
мѣтно  свѣтлѣла.  II  вдругъ  сверху  навстрѣчу 
словно  сталъ  опускаться  темный  шаръ.  «Ми¬ 
на.  Сейчасъ  встрѣтимся»,  —  подумалъ  Ан¬ 
дрей  Николаевичъ  и,  новымъ  усиліемъ  преодо¬ 
лѣвъ  давящее  мозгъ  оцѣпененіе,  приказалъ 
перемѣнить  направленіе.  Шаръ  отдалился,  а 
справа  приблизился  второй.  Пришлось  про- 
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двинуться  впередъ.  Но  и  тамъ,  въ  зеленова¬ 
томъ  полумракѣ,  возникли  чугунные  шары 
словно  поджидая,  когда  ихъ  коснется  бортъ 
судна.  «Кэтъ»  запуталась  въ  минной  сѣти... 

И. 

Съ  большой  высоты  морская  вода  кажется 
прозрачной,  и  внимательному  глазу  возможно 
въ  ней  разсмотрѣть  даже  идущихъ  крупныхъ 
рыбъ.  Какъ  впослѣдствіи  выяснилось,  «Кэтъ» 
была  именно  такъ  и  замѣчена  двумя  непрія¬ 
тельскими  гидропланами  въ  то  время,  когда 
стремилась  выбиться  между  минами  на  по¬ 
верхность  залива.  Самолеты  выслѣдили  подъ 
водой  ея  тѣнь  и,  кружась  надъ  тѣмъ  мѣстомъ, 
дали  знать  сторожевымъ  судамъ.  Но  лодка, 
описавъ  кругъ,  вновь  опустилась  на  большую 
глубину. 

Теперь  она  шла  вслѣпую.  Моторы  были 
пущены  во  всю  силу.  Сотни  бѣсовъ,  имену¬ 
емыхъ  лошадиными  силами,  бились  въ  нихъ, 
бѣшено  вращая  рычаги  поршней,  шестерни, 
фрикціоны  и  валъ.  Корпусъ  лодки  дрожалъ. 
Полуголые  механики,  въ  однихъ  только  шта¬ 
нахъ,  ползали  около  машинъ,  трогая  раска¬ 
ленныя,  гудящія  части.  Было  жарко  и  душ¬ 
но;  въ  свинцовыхъ  резервуарахъ  оставалось 
кислороду  всего  на  часъ,  не  больше. 

Яковлевъ  сидѣлъ  все  тамъ  же,  около  аппа¬ 
ратовъ,  облокотясь  о  колѣни,  охвативъ  руками 
помутившуюся,  стриженную  голову.  Въ  мин¬ 
ныхъ  погребахъ,  въ  каютахъ,  въ  проходахъ  у 
стѣнъ  лежали  и  стояли  незанятые  дѣломъ  ма¬ 
тросы,  молча,  задыхаясь.  И  каждаго,  какъ  по¬ 
плавокъ,  неудержимо  тащило  кверху,  —  вы¬ 
нырнуть,  глотнуть  вѣтра,  глянуть  на  небо. 
Князь  Бѣлопольскій,  все  еще  наклонясь  надъ 
безполезными  сейчасъ  таблицами,  то-и-дѣло 
вытиралъ  лицо,  точно  убирая  паутину;  нако- 
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нецъ,  поднялся,  но  на  полпути  упалъ  на  руки 
и  колѣнки  и  стошнилъ.  Его  подняли  безъ  со¬ 
знанія,  уложили  на  койку. 

И  одинъ  только  голосъ  Андрея  Николаеви¬ 
ча,  слышный  повсюду  изъ  телефонныхъ  тру 
бокъ,^  поддерживалъ  силы  полузадохшихся 
людей.  Пустивъ  «Кэтъ»  полнымъ  ходомъ,  Ан¬ 
дрей  Николаевичъ  разсчитывалъ  миновать 
минный  поясъ,  —  хватило  бы  только  воздуху, 
хотя  на  часть  команды. 

Блѣдный  и  возбужденный,  въ  разстегну¬ 
томъ  кителѣ,  онъ  появлялся  повсюду,  стыдилъ 
ослабѣвшихъ,  заглянулъ  къ  Бѣлопольскому, 
самъ  влилъ  въ  ротъ  ему  коньяку  и,  крѣпко 
проведя  ладонями  по  волосамъ,  поцѣловалъ 
въ  лобъ.  «Еще  полчасика,  полчасика  продер¬ 
жаться,  —  звенѣло  въ  мозгу,  —  полчасика,  за 
полчасика,  чай,  не  всѣ  помрутъ». 

Наконецъ,  присѣвъ  слишкомъ  быстро  около 
копошащагося,  голаго,  вымазаннаго  масломъ 
механика,  увидалъ  онъ  багровое  пламя  передъ 
глазами  и,  откинувшись,  ударился  затылкомъ 
о  выступъ  машины.  Но  боли  не  почувство¬ 
валъ.  «Плохо»  —  подумалъ  онъ,  подползъ  къ 
запасному  кислородному  баку,  открылъ  кранъ 
и  съ  жадностью  потянулъ  въ  себя  благовон¬ 
ную  струю  газа.  Закружилась  голова,  сладкій 
огонь  пробѣжалъ  по  жиламъ.  Андрей  Никола¬ 
евичъ  поднялся,  пошатываясь.  Всѣ  предме¬ 
ты  стали  отчетливыми.  Всѣ  лица  поверну¬ 
лись  къ  нему,  молча,  точно  спрашивая,  прося 
одними  глазами.  Скуластыя,  бородатыя,  иныя 
совсѣмъ  еще  юныя,  лица  матросовъ  предста¬ 
вились  ему  въ  эту  минуту  опьяненія  особенно 
человѣческими,  мужицкими...  Вотъ  этого  ста¬ 
щили  прямо  со  стога  сѣна,  остригли,  одѣли, 
выучили,  посадили  въ  «Кэтъ»,  погрузили  на 
пятнадцать  саженъ  подъ  воду.  А  у  этого  та¬ 
раканы  въ  избѣ  и  теленочекъ,  и  глаза  у  него 
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коровьи,  покорные.  А  придется,  видно,  уме¬ 
реть,  ничего  не  подѣлаешь,  надо! 

Въ  корридорчикѣ  Андрей  Николаевичъ  нат¬ 
кнулся  на  Курицына,  Онъ  стоялъ,  привалясь 
къ  стѣнѣ,  и  глоталъ,  какъ  рыба,  воздухъ.  Жи¬ 
лы  на  шеѣ  и  лбу  напряглись,  рябое  лицо  по¬ 
синѣло.  Увидѣвъ  командира,  онъ  попытался 
пріободриться,  изобразить  всегдашнюю  глу¬ 
пую  рожу,  пробормоталъ: 

—  Виноватъ,  угорѣлъ  маленько. 

Андрей  Николаевичъ,  наклонясь  къ  нему, 
увидѣлъ,  что  зеленые  глазки  Курицына  заст¬ 
ланы  смертной  пеленой,  выругался  глухо  и, 
вдругъ  повернувшись  къ  трубкѣ,  скомандо¬ 
валъ  ^подъемъ...  «Кэтъ»  дрогнула  и  понеслась 
наверхъ.  Четыре  съ  половиной  минуты  про¬ 
должался  подъемъ.  Точно  четыре  съ  полови¬ 
ной  года  длилось  ожиданіе  столкновенія,  уда¬ 
ра,  треска,  огня,  гибели.  Вдругъ  «Кэтъ»  ста¬ 
ла,  На  перископный  столикъ  упалъ  свѣтъ. 
Матросы  поползли  къ  люку,  отвинтили  его,  и 
полился  холодный,  соленый  воздухъ,  разди¬ 
рая  грудь,  туманя  голову.  Зашумѣли  венти¬ 
ляторы  и  насосы. 

Андрей  Николаевичъ  первымъ  выпрыгнулъ 
на  мостикъ  и  со  вскрикомъ  зажмурился.  Надъ 
вознесенными,  какъ  дымъ,  грудами  теплыхъ 
облаковъ  висѣло  вечернее  солнце.  Ни  вѣтра, 
ни  зыби,  и  воды  —  какъ  зеркало. 

Дрожащими  пальцами  держа  секстантъ,  Ан¬ 
дрей  Николаевичъ  началъ  измѣреніе.  За  спи¬ 
ною  появились  Яковлевъ,  Курицынъ  и  матро¬ 
сы.  Въ  небѣ  слышалось  сильное  жужжанье, 
затѣмъ  раздался  мѣрный,  легкій  трескъ  пуле¬ 
мета,  и,  словно  отъ  просыпаннаго  гороха, 
звякнула  обшивка  лодки.  Это  падалъ,  описы¬ 
вая  широкіе  круги,  гидропланъ  съ  заострен¬ 
ными  крыльями. 

Покосясь  на  него,  Андрей  Николаевичъ,  за¬ 
кусилъ  губу  и  продолжалъ  измѣреніе.  Матро- 
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сы  защелкали  затворами  карабиновъ.  Гидро¬ 
планъ,  почти  достигнувъ  воды,  взмылъ  поло¬ 
го  и  съ  рѣзкимъ  шипѣніемъ  —  «фрррр»,  по¬ 
несся  надъ  лодкой.  Неподвижно  въ  немъ  си¬ 
дѣлъ  бритый  летчикъ,  держа  рули.  Пониже 
его  наблюдатель,  высунувъ  черные  усы  изъ- 
за  покрышки  шлема,  перегибался,  глядѣлъ 
внизъ,  ожидалъ.  Затѣмъ  откинулся,  поднялъ 
обѣими  руками  продолговатую  бомбу  и  спу¬ 
стилъ  ее  между  ногъ  въ  трубу.  Снарядъ  мет¬ 
нулся  на  мгновеніе  и  канулъ  въ  воду  у  борта 
лодки.  Курицынъ  выстрѣлила,.  Усатое  лицо 
сморщилось,  поднялись  кожаныя  руки  съ  рас¬ 
топыренными  пальцами.  Самолетъ  проскольз¬ 
нулъ  и  полого,  кругами,  пошелъ  наверхъ. 
Матросы  открыли  щелкотню  вдогонку. 

—  Раненъ,  раненъ,  я  самъ  видѣлъ,  —  про¬ 
кричалъ  Яковлевъ  визгливо. 

Надъ  грядой  красноватыхъ  горъ  появился 
второй  аппаратъ,  различимый,  какъ  черточ 
ка.  «Кэтъ»  легко,  словно  раздвигая  стекло,  дви¬ 
галась  въ  молочныхъ  и  оранжевыхъ  водахъ. 

Андрей  Николаевичъ  застегнулъ  тужуркуг 
надвинулъ  картузъ  и,  пройдясь  по  мостику,, 
сказалъ,  усмѣхнувшись  (на  щекахъ  его  и  въ 
глазахъ  блеснулъ  красноватый  свѣтъ  заката): 

_ Ну-съ,  Яковлевъ  мины  пройдены,  а  вотъ,. 

что  теперь  будемъ  дѣлать? 

—  Андрей  Николаевичъ,  здѣсь  рифы  и 
мели... 

—  Въ  томъ-то  и  дѣло,  что  здѣсь  рифы  и 
мели,  и  итти  подъ  водой  я  не  рискну...  Подо¬ 
ждите...  —  Онъ  поднялъ  руку. 

Солнце  сѣло  уже  въ  облака,  и  они,  пасы- 
тясь  его  оранжевымъ  свѣтомъ,  озаряли  воды; 
оттуда,  изъ  багроваго  свѣта,  стремительна 
налеталъ  надрывающій  свистъ. 

—  Прибавить  ходу!  —  сказалъ  Андрей  Ни¬ 
колаевичъ,  направляя  бинокль  на  закатъ. 

Просвистала  вторая  граната  но  другую  сто- 

45 


рону,  и  поднялся  водяной  столбъ.  «Кэтъ» 
круто  повернула  къ  потемнѣвшей  полосѣ  горъ, 
и  позади  надъ  ея  лиловымъ  слѣдомъ  лопнулъ 
третій  снарядъ,  брызнулъ,  раскрылся  облач¬ 
комъ. 

«Кэтъ»  повернула-было  опять  на  востокъ, 
но  теперь  спереди,  съ  боковъ,  повсюду  лопа¬ 
лись,  брызгали  огнемъ  шары  и,  наконецъ,  по 
всему  тускнѣющему  горизонту  появились  ды¬ 
мы.  Кругъ  ихъ  смыкался. 

Наблюдающій  гидропланъ  пронесся  тѣнью 
надъ  «Кэтъ»,  два  блѣдныхъ  лица  глянули 
сверху  и  скрылись. 

Затѣмъ  невысоко  надъ  кормой  разорвалось 
пламя,  и  чернобородый  артиллеристъ  Шу¬ 
бинъ,  дѣльный  мужикъ,  выронилъ  карабинъ, 
схватился  за  лицо  и,  перевалясь  черезъ  пери¬ 
ла,  скрылся  подъ  водой. 

—  Всѣ  внизъ,  маршъ,  къ  чорту!  —  крик¬ 
нулъ  Андрей  Николаевичъ  и,  не  отрывая  рта 
отъ  рупора,  поглядывая  исподлобья,  гдѣ  гу¬ 
ще  падаютъ  снаряды,  командовалъ,  ругаясь 
черезъ  каждое  слово. 

«Кэтъ»  вертѣлась,  какъ  затравленная.  По¬ 
всюду  теперь  густо  дымили  трубы  минонос¬ 
цевъ.  Дымовое  кольцо  смыкалось.  Вдругъ, 
настигая,  налетѣлъ  снарядъ,  дунулъ  жаромъ; 
Андрея  Николаевича  кинуло  навзничь.  Съ 
трескомъ  радіотелеграфная  мачта  рухнула  въ 
воду. 

«Кэтъ»,  погруженная  по  самый  мостикъ, 
мчалась  къ  скалистому  берегу. 

Въ  сумракѣ  подъ  обрывами  метнулись  подъ 
рядъ  шесть  огненныхъ  искръ,  раскатясь  по 
водѣ,  и  свистнули  надъ  лодкой  шесть  демо¬ 
новъ,  закованныхъ  въ  стальные  цилиндры. 
Вдоль  скалъ  двигалась  длинная  тѣнь  судна. 

«Кэтъ»  дрогнула  на  ходу  и,  отдѣлясь  отъ 
нея,  подъ  водой,  навстрѣчу  тѣни,  скользнула 
острая,  слѣпая  мина.  Прошло  долгое  мгнове- 
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ніе,  и  тамъ,  гдѣ  были  трубы  миноносца,  подня¬ 
лась  лохматая  гора  огня  и  воды.  Рухнула. 
II  тѣни  не  стало.  «Кэтъ»  вошла  между  скалъ 
въ  одинъ  изъ  глубокихъ  заливчиковъ,  погру¬ 
зилась  и  легла  на  песчаное  дно. 

III. 

«Насъ,  я  знаю,  считаютъ  погибшими. 
Седьмой  день  лежимъ  на  днѣ,  съ  величайшими 
предосторожностями  каждую  ночь  поднимаем¬ 
ся  за  воздухомъ.  Поправить  мачту  нѣтъ  воз¬ 
можности.  Да  и  все  равно  нельзя  тратить  го¬ 
рючій  матеріалъ  на  электричекую  энергію  — 
телеграфировать.  гВды  тоже  мало.  Но  все- 
таки  держимся;  опрѣснители  работаютъ  от¬ 
лично». 

Такъ  черезъ  недѣлю  послѣ  морскаго  боя 
записалъ  Андрей  Николаевичъ  въ  тетради, 
переплетенной  въ  черную  кожу.  Ежедневно 
онъ  отмѣчалъ  въ  ней  широту  и  долготу,  ско¬ 
рости,  исправность  машины,  провинности  ко¬ 
манды  и  прочее...  Въ  послѣдней  же  графѣ 
происшествій  записалъ  кратко  бой  съ  мино¬ 
носцами,  смерть  Шубина,  поврежденіе  лодки, 
и  минную  атаку.  Теперь  на  глубинѣ  пяти  са¬ 
женъ,  на  песчаномъ  днѣ,  ничего  не  случалось 
необычнаго,  но  понемногу  запись  въ  послѣд¬ 
ней  графѣ  стала  переползать  на  весь  листъ. 
Рѣшилъ,  ли  Андрей  Николаевичъ,  что  все  рав¬ 
но  живымъ  никому  изъ  этого  залива  не  уйти, 
или  частные  случаи  перевѣсили  въ  его  созна¬ 
ніи  строго  установленный  распорядокъ, 
только  тонъ  дневника  перемѣнился. 

«Еще  три-четыре  дня  послѣ  боя  было 
у  всѣхъ  возбужденіе  и  злорадство,  писалъ 
далѣе  Андрей  Николаевичъ.  —  Отдѣлались  мы 
однимъ  убитымъ  да  мачтой,  а  сами  потопили 
ихнее  судно  и  перехитрили  (дѣйствительно, 
весь  здѣшній  берегъ  изрѣзанъ  фіордами,  и 
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«Кэтъ»  канула,  какъ  иголка).  Подходить 
близко  они  боятся,  я  думаю;  все  же  надежды, 
что  сочтутъ  насъ  погибшими,  очень  мало. 

Но  теперь  я  замѣчаю,  что  событія  недав¬ 
нихъ  дней  точно  отодвинулись  въ  глубокое 
прошлое,  изъ  команды  кое  у  кого  начинается 
странное  состояніе  разсѣянности.  Мы  —  не 
живые  и  не  мертвые,  спимъ  весь  день,  ночью 
поднимаемся,  чтобы  накачать  воздуху.  Толь¬ 
ко  Курицынъ  еще  пытается  балагурить.  Да¬ 
веча  я  вошелъ  въ  рубку,  смотрю,  онъ  устроилъ 
общій  столъ  изъ  пустыхъ  бидоновъ  и  брезен¬ 
та;  матросы  сидятъ  вокругъ,  сонные,  лица 
опухли:  Курицынъ  ихъ  всѣхъ  прозвалъ  пиль¬ 
щиками:  будто  бы  пильщики  здоровы  ѣсть,  а 
у  насъ  на  семнадцать  человѣкъ  полагается 
сейчасъ  девять  коробокъ  мясныхъ  консервовъ. 
Не  густо.  Сидятъ  кругомъ  передъ  общей  чаш¬ 
кой,  ложками  черпаютъ  по  командѣ,  а  что  не 
доѣдятъ,  —  наболтаетъ  Курицынъ.  «Ну  — 
командуетъ  онъ,  —  набили  пузо,  сенаторы, 
расходитесь,  курицыны  дѣти»... 

Больше  всѣхъ  мнѣ  не  нравится  князь. 
Мальчикъ  слишкомъ  впечатлительный;  послѣ 
обморока  и  смерти  Шубина  не  можетъ  никакъ 
оправиться.  Пытался  что-то  дѣлать,  но  я  при¬ 
казалъ  ему  не  сходить  съ  койки;  онъ  и  ле¬ 
житъ  теперь  цѣлыми  днями  лицомъ  къ  стѣнѣ,. 
Гнететъ  его  отсутствіе  звуковъ.  Тишина  дѣй¬ 
ствительно  ужасная.  Сверху  насъ  т—  вода, 
толщиной  въ  четырехъ-этажный  домъ. 

Когда  наступаетъ  время  подъема,  всѣ  ожи¬ 
ваютъ  понемногу,  потягиваются,  съ  безпокой¬ 
ствомъ  поглядываютъ  на  часы,  ждутъ  этого 
часа,  какъ  воскресенія  изъ  мертвыхъ. 

Но  вотъ  ворвался  въ  вентиляторы  свѣжій 
воздухъ,  стукаю  пальцемъ  по  обшивкѣ  и  чув¬ 
ствую,  что  отъ  неба  отдѣляетъ  меня  только 
дюймъ  желѣза,  —  пріятно.  Вчера  были  глу¬ 
хіе  выстрѣлы,  —  насъ  сторожатъ. 
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Накачаемъ  воздухъ,  тонемъ  на  дно,  н  людь¬ 
ми  снова  овладѣваетъ  сонливость;  время  обры¬ 
вается.  Заваливаешься  на  койку.  Темнота 
не  та,  что  бываетъ  на  землѣ,  а  бархатная,  со¬ 
вершенная...  Яковлевъ  бормочетъ  и  вскрики¬ 
ваетъ.  Ему  снятся  сраженія,  подвиги,  гавани, 
разукрашенныя  флагами,  вѣтеръ  и  женщины. 
Спросонокъ  онъ  нагибается  сверху  съ  койки 
и  подобно  мнѣ  разсказываетъ  всю  эту  чепуху. 

Я  начинаю  понимать  мухъ,  что  дремлютъ 
между  замерзшими  окнами.  Лежу  съ  откры¬ 
тыми  глазами,  ни  сонъ,  ни  явь,  нѣтъ  мыслей 
и  воспоминаній,  я  только  чувствую,  —  и  ни¬ 
когда  съ  такой  силой,  —  бытіе.  Оно  не  пред¬ 
ставляется  мнѣ  случаями  или  отдѣльными 
картинами,  а  внѣ  времени  во  всей  полнотѣ, 
гдѣ-то  надо  мной,  по  ту  сторону  водяной  тол¬ 
щи,  простирается  бытіе.  Точнѣе  опредѣлить 
не  могу.  Иногда  начинаетъ  биться  сердце, 
точно  въ  предчувствіи  еще  болѣе  яснаго  по¬ 
ниманія.  Странно  и  жутко  и,  пожалуй,  жаль, 
что  не  вижу  попросту  сновъ,  какъ  Яковлевъ». 


«Бѣлопольскій  совсѣмъ  плохъ.  Сегодня,  на 
одиннадцатый  день,  началъ  бредить  и  свалил- 
бя  сверху;  мы  уложили  его  на  нижней  койкѣ. 

Курицынъ  пытается  потихоньку  его  под¬ 
кармливать.  Я  дѣлаю  видъ,  что  не  замѣчаю. 
Ѣды  у  насъ  осталось  на  недѣлю,  при  расчетѣ 
почти  на  голодъ.  Мужики  мои  отощали;  пе¬ 
рестали  разговаривать;  у  большинства,  кажет¬ 
ся  такое  же  состояніе,  что  и  у  меня,  —  мухи 
за  окномъ.  Смирный  все-таки  они  народъ; 
главное,  если  поняли  резонъ,  то  и  помрутъ 
безропотно.  Но  не  дай  Богъ  заставить  ихъ 
маяться  несправедливо.  Князька  жалѣютъ 
очень.  Старшій  наводчикъ  предложилъ  напо¬ 
ить  его  шалфеемъ.  Жалко  шалфея-то  у  насъ 
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и  пѣтъ.  А  травка,  говорятъ,  хорошая.  Чудес¬ 
ная  трава  растетъ  на  землѣ. 

Князь  бредитъ  все  про  какую-то  Танечку, 
будто  качается  съ  ней  на  качеляхъ  надъ  рѣч¬ 
кой,  и  тошно  ему  отъ  рѣчки.  «Хоть  бы  мелкая, 
говоритъ,  а  то  она  глубокая;  уйдемте,  Танечка, 
подальше  отъ  рѣчки».  Перестанетъ,  вздохнетъ 
и  опять  про  то  же.  Затѣмъ  появились  у  него 
два  особенныхъ  человѣка,  съ  деревянными  ру¬ 
ками,  стащили  съ  качелей  и  повели  къ  рѣкѣ. 

До  вечера  онъ  боролся  съ  ними,  вскрики¬ 
валъ  дико,  жаловался,  что  подъ  ногтями  — 
занозы  отъ  деревянныхъ  людей.  Наконецъ, 
началъ  булькать,  бархататься  и  затнхъ. 

Свѣтъ  погасили.  Яковлевъ,  совсѣмъ  изму¬ 
ченный,  заснулъ.  У  меня  началась  тоска, 
смертельная,  невыносимая.  Когда  слѣзъ  по¬ 
смотрѣть,  отчего  князь  молчитъ,  онъ  былъ  уже 
холодный. 

На  тридцатыя  сутки,  въ  полночь,  съ  вели¬ 
чайшими  предосторожностями  мы  поднялись 
въ  первый  разъ.  Тѣло  князя  было  завернуто 
въ  холстъ,  къ  ногамъ  привязана  граната.  Ко¬ 
манда  пропѣла  ему  «Вѣчную  память». 

Первое,  что  видѣлъ  я,  взойдя  на  мостикъ, 
—  звѣзды:  огромныя  и  частыя,  сіяли  онѣ  по 
всему  небу,  и  всѣ  точно  дышали  въ  водахъ 
залива.  Направо  поднимался  отвѣсный  берегъ, 
чернѣя  высоко  на  небѣ  зубцами  скалъ  и  вися¬ 
щими  неподвижно  вѣтками  низкорослыхъ  де¬ 
ревьевъ.  Оттуда  шелъ  сильный  запахъ  мож¬ 
жевельника,  полыни  и  цвѣтовъ. 

Изъ  люка  подняли  князя,  подъ  холстомъ 
обозначался  его  острый  профиль.  Тѣло  сколь¬ 
знуло  по  борту  и  скрылось  въ  водѣ  безъ 
всплеска.  Матросы  молча  крестились.  Проле¬ 
тѣла  летучая  мышь. 

Не  понимаю,  не  понимаю,  гдѣ  грань  живого 
и  мертваго,  —  развѣ  тамъ,  гдѣ  кончается  му¬ 
ка  и  наступаетъ  благоговѣніе  и  тишина. 
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Но  вотъ  за  входомъ  въ  заливъ  прошла 
тѣнь  четырехтрубнаго  судна.  «Они»  еще  не 
успокоились.  Изъ-за  воды  возникъ  лучъ  про¬ 
жектора  и  уперся  за  нами  въ  обрывъ,  гдѣ  про¬ 
ступили  корявыя  вѣтки,  камни  и  трещины.  А 
лучъ  уже  метнулся  въ  небо,  упалъ  и  начал-т 
шарить  въ  заливѣ.  Пискнули  птицы.  Заго¬ 
рѣлась  вода.  Лучъ,  скользя,  остановился  въ 
нѣсколькихъ  саженяхъ  отъ  насъ  и  замеръ.  За¬ 
стыли  и  мы. 

Гдѣ-то  въ  верстѣ  отъ  насъ  человѣкъ  за¬ 
медлилъ  свою  работу;  поверни  онъ  сейчасъ 
на  волосокъ  лѣвѣе,  —  мы  были  бы  открыты. 

Голубоватый  свѣтъ  освѣщалъ  воду  и  на 
глубинѣ  множество  сбившихся  въ  стаю  рыбъ. 
Ихъ  было  столько,  что  Курицынъ  крикнулъ. 
Опять  метнулась  мышь  ошалѣлымъ  полетомъ, 
и  капельки  и  ночныя  бабочки  толклись  въ 
свѣту. 

Лучъ  закачался  и  внезапно  прыгнулъ  на 
вершину  скалы;  зубчатая  верхушка  ея  за¬ 
свѣтилась,  и  оттуда  заклекоталъ  ослѣпшій, 
недовольный  орелъ  Мы  вновь  погрузились  въ 
темноту  и  небытіе. 


«Князь  умеръ!»  —  повторяю  это  по-многу 
разъ  и  не  могу  понять.  Умереть  тамъ,  на 
землѣ,  —  значитъ  перестать  видѣть,  слышать, 
чувствовать.  Тамъ  говорятъ:  «ушелъ  отъ  насъ. 
Умереть  - —  значитъ  остаться  одному,  въ  со¬ 
вершенномъ  одиночествѣ.  Такъ  думалъ,  дол- 
жно-быть,  Іона,  когда  попалъ  въ  брюхо  къ  ки¬ 
ту.  Такъ  сознаю  и  я,  запаянный  въ  сталь¬ 
ную  коробку,  погруженный  на  морское  Дно* 
Лежу  не  шевелясь,  въ  темнотѣ,  въ  мертвой 
тишинѣ,  сдавленный  со  всѣхъ  сторонъ  водою. 
Если  бы  я  похолодѣлъ  совсѣмъ,  пересталъ 
двигаться,  какъ  князь,  —  многое  ли  бы  измѣ- 
пилось?  Почти  ничего.  Быть -можетъ,  духь 
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мой,  еще  привязанный  къ  ежедневнымъ  обя¬ 
занностямъ,  освободился  бы  совсѣмъ,  и 
только.  Ѣда  .„мнѣ  противна.  Съ  большими 
усиліями  заставляю  себя  проглотить  нѣсколь¬ 
ко  ложекъ  бурды.  Тащусь  въ  столовую  и  слѣ¬ 
жу,  чтобы  всѣ  были  за  столомъ  и  ѣли.  Оказы¬ 
вается,  что  чувство  голода  мучительно  лишь 
первое  время;  затѣмъ  наступаетъ  переломъ, 
когда  тѣло  начинаетъ  точно  подтаивать,  и  вся 
сила  переносится  въ  сознаніе;  всѣ  воспріятія 
обостряются.  Полный  желудокъ  возбуждаетъ 
отвращеніе. 

Это  чувство  физическаго  угасанія  необы¬ 
чайно  блаженно.  Бываютъ  удивительныя  ми¬ 
нуты,  —  онѣ  начинаются  съ  легкаго  озноба, 
затѣмъ  холодокъ  пронизываетъ  все  тѣло,  и 
перестаешь  его  чувствовать.  Въ  напряжен¬ 
номъ  сознаніи  возникаетъ  чувство  свободы  и 
печали.  Дѣйствительно,  весь  міръ,  вмѣстѣ  съ 
травой  и  звѣздами,  —  во  мнѣ.  Я  растворенъ 
въ  немъ  тончайшимъ  холодкомъ.  Я  свободенъ 
отъ  всего.  Но  все  же  мнѣ  печально,  точно  я 
не  выполнилъ  послѣдняго,  самаго  важнаго 
долга.  Исполнивъ  его,  мой  духъ  не  разо¬ 
стлался  бы  этимъ  холодкомъ,  а  позналъ  бы 
что-то  иное,  —  не  знаю,  совершенное  ли,  но 
болѣе  простое,  земное,  милое.  Но  какой  долгъ*? 
И  что  познать? 

Сказалъ  объ  этомъ  Яковлеву.  Онъ  помол¬ 
чалъ  и  заплакалъ.  Лежитъ  теперь  все  время 
лицомъ  къ  стѣнкѣ,  какъ  князь,  на  его  койкѣ, 
и  не  разсказываетъ  больше  сновъ»... 


Подобными  пространными  разсужденіями 
наполнялъ  теперь  Андрей  Николаевичъ  листы 
дневника.  Происшествій  почти  не  было  ника¬ 
кихъ.  Сторожевыя  суда  продолжали  зорко  слѣ¬ 
дить  за  побережьемъ,  освѣщая  по  ночамъ  бе¬ 
рега. 
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Консервы  подходили  къ  концу  и  кончились. 
Остался  неприкосновенный  запасъ  на  однѣ 
сутки,  но  тронуть  его  можно  было  только 
тогда,  когда  уже  самой  «Кэтъ»  грозила  бы  не¬ 
минуемая  гибель.  Андрей  Николаевичъ  даже 
прикинулъ  въ  умѣ,  что  человѣкъ  шесть,  если 
останутся  въ  живыхъ,  еще  смогутъ  повести 
лодку,  рискнуть  и  прорваться,  а  въ  случаѣ 
неудачи  взорвать  «Кэтъ».  Но  пока  жива  почти 
вся  команда,  нужно  отлеживаться  па  днѣ  и 
ждать. 

«Четверо  уже  больны  цынгой,  а  пятый 
умираетъ  отъ  горячки,  —  писалъ  затѣмъ  Ан¬ 
дрей  Николаевичъ,  —  но  никто  изъ  нихъ  по 
попрекнулъ  меня  въ  томъ,  чго  подводная 
лодка  цѣнится  дороже  многихъ  человѣче¬ 
скихъ  жизней.  Вчл  самомъ  дѣлѣ,  умираютъ  за 
знамя,  за  шелкъ,  прибитый  къ  древку,  а 
«Кэтъ»  и  знамя  —  лишь  символъ,  суровое 
напоминаніе  о  томъ,  чтобы  даже  въ  часъ 
упадка  не  забылся  человѣкъ  не  счелъ  себя 
свободнымъ  отъ  долговъ. 

Господи,  какъ  трудно  согласовать  себя 
съ  ними,  съ  людьми.  Я  хочу  быть  свободнымъ, 
не  должнымъ,  они  требуютъ  уплаты.  Хочу 
жить,  а  имъ  нужна  моя  смерть.  Но  если  пере¬ 
стану  бороться,  отдамъ  имъ  себя  всего  и  сра¬ 
зу  стану  негоденъ,  не  нуженъ,  какъ  трупъ; 
а'  если  откажусь  отъ  долговъ,  закрою  глаза, 
уединюсь,  —  почтутъ  меня  преступникомъ,  и 
въ  правѣ.  Боюсь  смерти,  но  еще  больше  позора. 

Курицынъ  разрѣшаетъ  всѣ  эти  вопросы 
гораздо  проще:  «противъ  рожна  не  попрешь». 
Сейчасъ  явился  ко  мнѣ  нагишомъ,  въ  однихъ 
закрученныхъ  выше  колѣна  штанахъ,  вокругъ 
головы  обернуты  лески  съ  крючками,  за  спи¬ 
ной  —  сѣтка,  сказалъ:  «Все  равно  околѣвать, 
ваше  благородіе,  дозвольте,  пойду  —  насчетъ 
рыбы  попытаюсь».  Пусть  попробуетъ:  удаст¬ 
ся,  продержимся  лишнія  сутки. 
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На  разсвѣтѣ  поднялись.  Былъ  густой  ту¬ 
манъ;  по  нему  ползали,  щупали  его  огни  про¬ 
жекторовъ.  Курицынъ  скользнулъ  безъ  шума 
и  поплылъ  въ  молочной,  дымящейся  водѣ. 
Черезъ  минуту  его  не  стало  видно.  Я  обѣщалъ 
назавтра,  въ  тотъ  же  часъ,  подняться. 

Весь  день  думалъ:  если  останусь  живъ, 
чего  бы  я  хотѣлъ?  Опять  странствій?  Весе¬ 
лыхъ  приключеній?  Какъ  все  ничтожно! 
Должно-быть,  чя  на  много  лѣтъ  постарѣлъ  подъ 
водой.  Мнѣ  ничего  не  нужно,  и  все  же  никогда 
съ  такою  силою  не  хотѣлъ  снова  вернуться 
туда, 

Яковлевъ  говоритъ,  что  ему  трудно  уме¬ 
реть  на  койкѣ;  онъ  понимаетъ,  что  это,  быть- 
можетъ,  —  высшій  долгъ,  но  всеже  хотѣлъ 
бы  пострѣлять,  потопить  кого-нибудь  и  уме¬ 
реть  отъ  пули.  Мальчикъ!  Оцѣпенѣніе  у  него 
проходитъ,  начинаетъ  подбивать  меня  на  ри¬ 
скованные  поступки. 

Всматриваюсь  въ  туманъ;  вдругъ  слышу 
всплескъ,  и  на  палубу  лѣзетъ  мокрая  голова 
Курицина;  за, спиной  у  него  —  сѣтка,  полная 
рыбы.  Отерся,  говоритъ:  «Коньячку  бы  мнѣ, 
ваше  бррр...»  И  едва  сошелъ  внизъ  и  выпилъ 
стаканчикъ,  свалился  на  половикѣ  и  заснулъ. 
Рыбу  вытащили  на  палубу,, — хватитъ  на  трое 
сутокъ. 

Оказывается,  Курицынъ  попросту  про¬ 
брался  днемъ  по  кустамъ  и  можжевельнику 
вдоль  берега  и  опустошилъ  рыбацкія  сѣти. 
Обѣщался  завтра  пойти  на  уловъ  за  бараш¬ 
комъ.  Лицо  у  него,  спина,  руки  ободраны, 
худъ  такъ,  что  ребра  торчатъ,  какъ  у  лоша¬ 
диной  падали;  при  этомъ  невѣроятно  дово¬ 
ленъ.  Попросилъ  еще  стаканчикъ  коньяку  и 
опять  принялся  разсказывать  командѣ  свои 
похожденія,  при  чемъ  оказалось,  что  онъ 
успѣлъ  также  обольстить  какую-то  рыбацкую 
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дочь;  подъ  конецъ  же  до  того  заврался,  что 
старшій  механикъ  только  плюнулъ. 

Исторія  съ  Курицынымъ  волнуетъ  меня 
ужасно.  Я  въ  чемъ-то  глубоко  неправъ  и  по¬ 
виненъ.  За  все  это  время,  пока  лежимъ  на  днѣ, 
умеръ  князь,  томится  Яковлевъ,  угасаютъ 
матросы.  А  я  только  разсуждаю  о  добро¬ 
дѣтеляхъ,  о  долгѣ  и  смерти.  Вс  это  —  ду¬ 
шевный  подвалъ;  оцѣпенѣніе;  мерзость! 

Быть  не  одному,  —  вотъ!  Одиночество,  — 
вотъ  смертельнѣйшій  изъ  грѣховъ.  Пойти  и 
наловить  рыбы  важнѣе,  чѣмъ  впотьмахъ  рѣ¬ 
шитъ  проблему  смерти...  Чортъ  съ  ней! 

Писать  больше  не  буду. 

Сейчасъ  поднимаемся.  Слышна  глухая 
мощная  канонада.  Въ  морѣ  идетъ  бой». 

IV. 

...  На  этомъ  оборвался  дневникъ.  Далѣе 
Андрею  Николаевичу  писать  не  было  возмож¬ 
ности:  событія  пошли  стремительно,  да  и  онъ 
самъ,  выйдя  изъ  душевныхъ  подваловъ,  по¬ 
чувствовалъ  себя  не  болѣе,  какъ  быкомъ,  вы¬ 
скочившимъ  на  арену. 

«Кэтъ»  вынырнула  въ  бѣлый,  клубящійся 
туманъ.  Отъ  гула  и  грохота  дрожали  берега. 
Мощные,  круглые  залпы  ц  ^взрывы  чередо¬ 
вались  съ  частой  трескотней.  Казалось,  каш¬ 
ляли,  дули  другъ  на  дружку,  ревѣли  морскіе 
черти.  Надъ  «Кэтъ»  пронеслась  ошалѣвшая 
чайка. 

—  Андрей  Николаевичъ,  скорѣе,  пора,  про¬ 
рвемся!  —  повторялъ  Яковлевъ,  держась  за 
перила,  стуча  зубами. 

Приготовленія  были  окончены.  Сильныя 
вѣтеръ  заколебалъ  туманъ  и  погналъ  его 
клочьями,  обнаживъ  мокрый  выступъ  скалы. 
Изъ  люка  поднялось  опухшее  съ  покраснѣв¬ 
шими  глазами  лицо  Курицына. 
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—  Готово!  —  крикнулъ  оиъ  съ  такой  си¬ 
лой,  что  напряглись  жилы,  но  голосъ  едва 
былъ  слышенъ.  Андрей  Николаевичъ  махнулъ 
рукой,  и  «Кэтъ»  полнымъ  ходомъ  вылетѣла 
изъ  залива  на  волю.  Выстрѣлы  были  сзади  и 
съ  правой  стороны,  путь  въ  Ганге  свободеігь. 


Все,  что  вынесли  за  эти  двѣ  недѣли,  лежа 
на  морскомъ  днѣ,  Андрей  Николаевичъ,  Яков¬ 
левъ  и  команда,  —  отчаяніе,  оцѣпенѣніе, 
смерть  наяву  и  примиренность,  —  все  это  пре¬ 
образилось  сейчасъ  въ  одну  волю,  и,  каза¬ 
лось,  мало  было  стремительнаго  бѣга  лодки, 
разрѣзающей  туманныя  воды  на  двѣ  волны. 

Прорваться,  провести  «Кэтъ»  невредимой 
въ  портъ,  исполнить  только  долгъ,  —  теперь 
это  было  слишкомъ  ничтожно.  Воля  требова¬ 
ла  ощути  м  а  г  о.  Такъ  быкъ,  что  стоитъ  по¬ 
среди  арены,  медлитъ  и  дышитъ  тяжко,  и 
вдругъ  бросается  на  всадника,  чтобы  всадить 
рога. 

Андрей  Николаевичъ  еще  'колебался;  но 
теперь  не  отвага  руководила  имъ,  не  расчетъ, 
и  увлечете,  а  только  жадность.  Корабли, 
люди,  земля,  вотъ-вотъ  взлетящее  въ  пожел¬ 
тѣвшемъ  туманѣ  солнце, — все  это  было  «мое», 
ощутимое,  желанное.  И  то,  чего  желала  душа, 
—  разрушить,  не  казалось  разрушеніемъ.  Хо¬ 
тѣлось  овладѣть,  коснуться  всего  живого 
(пусть  при  этомъ  взлетитъ  корабль),  безъ  раз¬ 
личія,  добро  ли  это,  зло,  смерть  или  жизнь. 
Только  одна  эта  воля  бушевала  въ  немъ,  — 
жажда,  жадность,  ощущеніе  всего. 

—  Нельзя  намъ  такъ  уходить,  поверните 
или  я  застрѣлюсь,  —  закричалъ  въ  ухо  Яков¬ 
левъ,  совсѣмъ  одичавшій,  съ  перекошеннымъ, 
землистымъ  лицомъ. 

Солнце  появилось,  наконецъ,  огромнымъ 
шаромъ,  и  подъ  туманомъ  еще  не  ясно  заше¬ 
велилась  оранжевая  вода.  Гдѣ-то  близко 
слѣва  гнались,  грохотали  невидимые  корабли. 


Вѣтеръ  усилился.  И  вдругъ  выступила  въ  об¬ 
лакахъ  и  дыму  сѣрая  громада;  закуталась, 
прогрохотала,  и  яснѣе  стали  видны  очертанія 
башенъ,  трубъ,  мачтъ,  весь  профиль,  надъ 
которымъ  плескало  знамя  съ  чернымъ  орломъ. 

Не  сдерживаясь  больше,  видя,  что  мож¬ 
но ,  съ  перехваченнымъ  отъ  волненія  горломъ 
Андрей  Николаевичъ  прыгнулъ  въ  люкъ, 
сбилъ  съ  ногъ  Яковлева  и  самъ  сталъ  заря¬ 
жать  минный  аппаратъ.  «Кэтъ»  опустилась  и 
шла  теперь  «наперерѣзъ». 

Тѣнь  непріятельскаго  корабля,  покачива¬ 
ясь,  скользила  по  перископному  зеркалу  и 
поминутно  покрывалась  облакомъ  съ  мелькаю¬ 
щими  въ  немъ  иглами  выстрѣловъ.  «Кэтъ»  вы¬ 
пустила  мину,  но  она  прошла  у  того  за  кор¬ 
мой.  Наклонясь,  закусивъ  до  крови  губу,  Ан¬ 
дрей  Николаевичъ  разглядывалъ  маленькій 
этотъ  тѣневой  корабликъ,  одинъ  снарядъ  съ 
котораго  билъ  въ  непріятельскій  бортъ  съ  си¬ 
лою  тридцати  милліоновъ  пудовъ.  «Кэтъ»  и  ко¬ 
рабль  сближались,  тѣнь  его  занимала  полови¬ 
ну  стола,  и  вдругъ  начала  поворачивать.. 

— Вторую, — крикнулъ  Андрей  Николаевичъ. 

И  въ  это  время  на  «Кэтъ»  рухнулъ  ударъ,, 
раздался  трескъ,  и  зеркальный  столикъ  по¬ 
гасъ.  Андрей  Николаевичъ,  выскочилъ  изъ 
рулевой  будки,  крикнулъ: 

_  Перископъ  сбитъ!  Полный  ходъ  впе¬ 
редъ! 

Механикъ,  ухватившій  рычагъ,  не  ооора- 
чиваясь,  переспросилъ: 

—  Куда  ? 

—  Впередъ,  впередъ,  къ  черту! 

У  миннаго  аппарата  на  корточкахъ  сидѣлъ 
Яковлевъ,  крикнулъ  что-то  и  выплюнулъ 
кровью.  Андрей  Николаевичъ  прильнулъ  къ 
стеклу  иллюминатора... 

За  нимъ  крутились  пѣнныя  струи.  И  вотъ, 
заслоняя  свѣтъ,  показалось  темное,  корабель- 
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ное  днище.  Оно  было  не  дальше,  какъ  въ  де¬ 
сяти  саженяхъ.  Андрей  Николаевичъ  скоман¬ 
довалъ  «Стопъ.  Пускай  вторую  мину.  Ходъ 
назадъ,  самый  полный!»  И  закрылъ  глаза.  Это 
былъ  конецъ  всему.  Какъ  жаль,  что  пришлось 
упереться  въ  днище,  а  силъ  хватило  бы  на 
большее. 

Андрея  Николаевича  швырнуло  въ  корри- 
доръ,  приподняло,  ударило  въ  стѣну  и  пота¬ 
щило  внизъ.  Крики  и  трескъ  обшивки  покры¬ 
лись  глухимъ  грохотомъ  падающей  воды. 
Свѣтъ  потухъ.  «Кэтъ»  закрутилась  и  пошла 
лт  дно. 

Силой  взрыва  и  воды  «Кэтъ»  далеко  от¬ 
швырнуло  отъ  тонущаго  корабля  и  затянуло 
на  большую  глубину.  Обшивка  дала  трещи¬ 
ны;  текло  также  сквозь  сальники  разбитаго 
перископа.  Моторы  не  работали.  Въ  общемъ 
лодка  больше  походила  на  поплавокъ,  внутри 
котораго  въ  темнотѣ  стонали  и  храпѣли  оглу¬ 
шенные,  израненные  люди.  На  глубинѣ  она 
пробыла  недолго:  освобожденная  отъ  тяжести 
двухъ  минъ,  медленно  всплыла,  немного  не 
дошла  до  поверхности,  остановилась  и  неза¬ 
мѣтно,  по  мѣрѣ  того,  какъ  наливалась  въ  нее 
сквозь  пораненія  вода,  начала  тонуть. 

Первымъ  очнулся  Курицынъ,  упавшій  на 
половикъ  въ  пустомъ  корридорѣ;  осторожно 
•поднялся  на  четвереньки,  прислушался  и  по¬ 
ползъ  въ  машинное  отдѣленіе,  гдѣ,  чиркая 
спичками,  отыскалъ  механика  и  сталъ  тереть 
ему  уши. 

Когда  это  не  помогло,  онъ  подтащилъ  кис¬ 
лородный  бакъ  и  открылъ  кранъ  прямо  ему 
въ  лицо. 

Механикъ  первымъ  дѣломъ  ухватился  за 
разбитую  колѣнку. 

—  Ты  колѣнку  оставь,  —  сказалъ  Кури¬ 
цынъ,  —  слышишь,  вода  шумитъ.  Тонемъ.  Ма¬ 
шину  наладить  можно? 
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—  А  кто  ее  знаетъ  —  шопотомъ  отвѣтилъ 
механикъ. 

Тогда  Курицынъ  зажегъ  свѣчу  и  пустилъ 
кислородъ  изо  всѣхъ  резервуаровъ.  Отъ  жи¬ 
вительнаго,  какъ  грозовый  воздухъ,  газа  за¬ 
шевелились  матросы;  кто  лѣзъ  изъ  темнаго 
люка,  держась  за  голову;  кто  силился  под¬ 
няться  и  опять  падалъ. 

Андрея  Николаевича  нашли  въ  узкомъ 
проходѣ,  едва  вытащили  оттуда,  но  привести 
въ  сознаніе  не  могли  и  отнесли  на  койку,  кое- 
какъ  наложивъ  повязки  на  голову  и  грудь. 

Посуетились-было  около  Яковлева  и  при¬ 
крыли  куртками  и  его,  и  еще  двухъ  артилле¬ 
ристовъ,  тоже  переставшихъ  стонать.  Кури¬ 
цынъ  поставилъ  всѣхъ,  кто  могъ  работать, 
къ  ручнымъ  помпамъ.  Ими  до  починки  маши¬ 
ны  можно  было  бороться  только  съ  поступав¬ 
шей  въ  трещины  водой.  Механикъ  и  двое  под¬ 
ручныхъ  возились  съ  моторомъ,  стучали  клю¬ 
чами,  и  всѣ  съ  тоской  прислушивались  къ 
этому  лязгу. 

«Кэтъ»  была  гдѣ-то  недалеко  отъ  поверх¬ 
ности,  но  гдѣ  —  узнать  нельзя,  потому  что 
перископъ  и  указатель  разбиты.  Отвинтить 
же  люкъ  и  выглянуть  было  слишкомъ  опасно, 
—  могла  хлынуть  вода. 

Наконецъ,  механикъ  сказалъ,  что  надо  мѣ¬ 
нять  цилиндръ,  —  хватило  бы  свѣчей.  Кури¬ 
цынъ  принялся  ругать  механика,  свѣчные 
заводы,  моторы  и  того,  кто  ихъ  выдумалъ. 
Затѣмъ  напустился  на  команду  у  насосовъ  и 
приказалъ  околѣть,  а  поднять  лодку  хоть  на 
аршинъ.  Матросы  молчали  угрюмо.  Механикъ 
плюнулъ,  выругался  и  бросилъ  ключъ.  Кто-то 
сказалъ:  «Шабашъ,  ребята!»  —  и  помпы 

остановились. 

Теперь  слышался  только  мокрый,  однооб¬ 
разный,  смертельный  плескъ  воды,  падающей 
на  перископный  стѳлъ. 
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Хрипловатымъ  голосомъ  Курицынъ  ирого* 
ворилъ: 

—  Идите-ка  двое  кто  за  мной,  отвинтить 
надо  люки,  чѣмъ  такъ-то  ждать. 

Двое,  кажется,  или  трое  вслѣдъ  за  нимъ 
пробрались  ощупью  въ  корридоръ,  влѣзли  по 
отвѣсной  лѣсенкѣ  къ  выходному  люку  и  ухва¬ 
тились  за  скобы.  Кто-то  сказалъ:  «Да,  при¬ 
шлось».  «Молчи,  знай  свое  дѣло»,  —  отвѣ¬ 
тилъ  Курицынъ.  И  еще  кто-то  вздохнулъ: 
«Водищи-то  чай  надъ  нами,  —  вотъ  хлынетъ». 

И  въ  это  время  наверху  раздались  стукъ  и 
шаги.  Тамъ  были  люди.  Курицынъ  скорого¬ 
воркой  сказалъ: 

—  Маршъ  къ  кингстонамъ!  Выстрѣлю  — 
открывать!  Лодку  сдавать  не  приказано. 

Затѣмъ,  держа  револьверъ  въ  зубахъ,  на¬ 
жалъ  на  скобы,  крышка  подалась  и  въ  щель 
хлынулъ  рѣзкій  свѣтъ  и  воздухъ. 

—  Эй,  кто  тамъ  ходитъ?  —  спросилъ  Ку¬ 
рицынъ.  —  Какіе  люди? 

—  Свои,  свой, — отвѣтилъ  лѣнивый  голосъ. 

—  О,  Господи! 

Андрей  Николаевичъ,  ударившись  давеча 
головой  о  желѣзную  стѣнку,  увидѣлъ  два 
снопа  зеленоватыхъ  искръ.  Затѣмъ  стало 
темно  и  глухо.  Но  одна  искорка  осталась  въ 
глазу  и  понемногу  стала  разливаться  въ  не¬ 
мигающій  свѣтъ. 

Онъ  былъ  ровный  и  голубоватый.  Андрей 
Николаевичъ  долго  созерцалъ  его. 

Затѣмъ  началось  безпокойство  о  томъ,  что 
въ  свѣту  находится  что-то  постороннее.  Хо¬ 
рошо,  если  бы  оно  исчезло  и  растворилось, 
но  оно  не  пропадало  и  было,  какъ  камень... 

Не  уменьшался  и  свѣтъ,  но  не  доставлялъ 
уже  прежней  радости;  постороннее  мѣшало 
ему;  приходилось  удѣлять  много  вниманія, 
чтобы  узнать,  что  это  такое. 

Андрей  Николаевичъ  сосредоточился  и  съ 
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удивленіемъ,  испугомъ,  тоской  понялъ,  что 
постороннее  это  —  онъ  самъ. 

Тогда  свѣтъ  превратился  въ  простую  си¬ 
неватую  лампочку  надъ  койкой,  а  тѣло  Ан¬ 
дрея  Николаевича  начало  болѣть  во  многихъ 
мѣстахъ.  Когда  же  онъ  почувствовалъ  крутую 
качку  миноносца  и  стукъ  его  машины,  то  по¬ 
пробовалъ  повернуться,  застоналъ  и  погру¬ 
зился  въ  живую  темноту  сна. 

Такъ  началось  медленное  его  возвращеніе 
къ  жизни. 

«Кэтъ»  шла  на  буксирѣ  за  миноносцемъ. 
На  кубрикѣ  его  Курицынъ,  '  растопыривъ 
пальцы  а  въ  другой  рукѣ  держа  стаканчикъ, 
разсказывалъ  разинувшимъ  ротъ  матросамъ 
про  битвы  и  подвиги;  при  этомъ  старался  не 
хвастать  и  не  врать,  но  это  ему  удавалось 
плохо,  —  слишкомъ  крѣпокъ  былъ  въ  ста¬ 
канчикѣ  ромъ,  да  и  кромѣ  того  давеча  коман¬ 
диръ  миноносца  капитанъ  второго  ранга 
Громобоевъ,  лично  хлопнулъ  Курицына  по 
плечу,  нѣкоторое  время  поминалъ  всѣхъ  чер¬ 
тей,  затѣмъ  своихъ  и  Курицына  предковъ  и 
сказалъ  подъ  конецъ  самую  суть:  «Молодецъ! 
Представлю!» 

Съ  высокихъ  носилокъ,  качавшихся  на  пле¬ 
чахъ  четырехъ  матросовъ,  Андрей  Николае¬ 
вичъ  глядѣлъ  на  свѣжее,  синее  небо  на  чере¬ 
пичныя,  очень  красныя  крыши  домиковъ,  на 
кудрявыя  деревца,  уходящія  въ  гору,  съ  обѣ¬ 
ихъ  сторонъ  чистенькой  мостовой. 

Большая  толпа  окружила  носилки,  но  Ан¬ 
дрей  Николаевичъ  видѣлъ  только  шапки, 
шляпы  и  перышки.  Курносая,  осклабленная 
рожа  поднялась  въ  уровень  его  лица,  сказала 
«живой»  и  скрылась.  Кто-то  неподалеку  за¬ 
говорилъ;  толпа  затихла  и  вдругъ  зашумѣла, 
точно  вѣтеръ  налетѣлъ,  и  на  грудь  Андрея 
Николаевича  упалъ  пучекъ  бѣлыхъ  гвоздикъ. 
Снъ  закрылъ  глаза,  утомленный  теплымъ, 


бі 


точно  печенымъ  запахомъ  земли.  «Дорогу, 
дорогу,  дорогу!»  —  повторяли  матросы. 

Когда  улица,  ведущая  въ  гору,  завернула, 
оиъ  опять  открылъ  глаза  и,  преодолѣвая 
подъ  повязкой  боль,  раздвинулъ  губы  въ 
улыбку.  На  овальномъ,  темнѣе  неба,  заливѣ 
лежали  военные  корабли;  недалеко  отъ.  схо¬ 
денъ  виднѣлись  остатки  мачты  и  разбитый 
мостикъ  родной  «Кэтъ».  Большая  толпа 
въ  искоркахъ  небеснаго  свѣта  казалась  ярко¬ 
черной.  Отъ  нея  ползли  въ  гору  девять  носи¬ 
локъ.  И  нежаркое,  хрустальное  солнце  дѣлало 
особенно  отчетливыми  деревья,  домики,  лю¬ 
дей  и  корабли  въ  заливѣ,  лежащемъ,  какъ 
зеркало,  у  подножія  городка.  Это  была  уют¬ 
ная  старая  земля,  съ  печами  и  надежными 
разговорами. 

Андрея  Николаевича  положили  въ  лазаре¬ 
тѣ  въ  отдѣльную  комнатку,  задернувъ  на 
длинномъ  и  низкомъ  окнѣ  бѣлыя  занавѣси. 
Онѣ  пропускали  молочный  .свѣтъ  и  шевели¬ 
лись  отъ  вѣтра,  а  по  вечерамъ  ложился  на 
нихъ  тѣневой  переплетъ  рамы.  Улица  —  ти¬ 
хая,  рѣдко  протарахтитъ  экипажъ,  пройдетъ 
неспѣшно  прохожій.  Да  слышно,  какъ  вдале¬ 
кѣ,  въ  гавани,  печальный  рожокъ  играетъ 
зорю. 

Просыпаясь,  Андрей  Николаевичъ  слу¬ 
шалъ  эти  звуки,  отдаленный  говоръ,  шелестъ 
листьевъ,  умоляющій  вальсъ  шарманки; 
сквозь  полузакрытыя  вѣки  глядѣлъ  на  теп¬ 
лую  штору,  и  пробужденіе  кончалось  всегда 
чувствомъ  блаженнаго  покоя... 

Оиъ  видѣлъ  много  сновъ:  то  какую-то 
усадьбу  съ  прудами  и  подсолнухами,  то  вѣ¬ 
тряныя  мельницы  на  бугрѣ,  то  шалашъ  кара¬ 
ульщика,  себя  ростомъ  въ  аршинъ,  и  кругомъ 
желтыя,  спѣлыя  дыни.  Разбуженный,  —  пилъ 
бульонъ  и  спѣшилъ  вновь  закрыть  глаза, 
чтобы  подъ  звуки  и  шорохи  снова  задремать. 
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Затѣмъ  сны  перешли  въ  воспоминанія  не 
близкаго  прошлаго,  а  какихъ-то  давно  забы¬ 
тыхъ  маленькихъ  случаевъ,  получившихъ 
теперь  большое  значеніе.  И  воспоминанія, 
какъ  и  сны,  были  пронизаны  голубоватымъ 
свѣтомъ,  отнимавшимъ  у  вещей  грубость  и 
тяжесть;  отъ  этого  онѣ  становились  особен¬ 
но  отчетливыми  и  значительными.  Это  было 
то  же  чувство,  когда  онъ  глядѣлъ  съ  носи¬ 
локъ  на  городокъ  и  гавань. 

Наконецъ,  Андрею  Николаевичу  позволи¬ 
ли  сѣсть  на  постели  и  въ  первый  разъ  отдер¬ 
нули  штору.  На  той  сторонѣ  улицы  онъ  уви¬ 
далъ  два  тополя;  между  ними  —  одноэтаж¬ 
ный  домикъ  и  синюю  вывѣску  «Табачная 
лавка».  У  дверей  стоялъ  хозяинъ  въ  коричне¬ 
вомъ  жилетѣ,  сѣдой  человѣкъ,  и  курилъ 
трубку.  Мимо  шла  дѣвочка  съ  косицей,  въ 
веснушкахъ  и  грызла  яблоко,  должно-быть, 
кислое,  потому  что  дѣвочка  крѣпко  жмури¬ 
лась. 

Андрей  Николаевичъ  окликнулъ  ее.  Она 
влѣзла  вмѣстѣ  съ  яблокомъ  на  подоконникъ, 
раскрыла  ротъ,  глаза  и  подняла  рыжія  бров¬ 
ки.  Онъ  попросилъ  сбѣгать  въ  лавочку  ку¬ 
пить  бумаги  и  конвертъ. 

«Милый,  добрый  человѣкъ,  Татьяна  Алек¬ 
сандровна,  —  писалъ  онъ  на  слѣдующій  день, 
—  теперь  начинаю  понимать,  что  я  совершилъ 
кругосвѣтное  путешествіе  и  вновь  возвратил¬ 
ся  къ  вамъ.  Казалось,  я  не  думалъ  о  васъ  все 
это  время,  но  вы  присутствовали  незримо, 
были  со  мной  и  на  днѣ  моря,  и  въ  битвѣ,  и  въ 
послѣднемъ  отчаяніи;  я  угадывалъ  васъ  въ 
утренней  зарѣ  и  въ  закатѣ,  и  въ  веселомъ 
прыжкѣ  дельфина  изъ  волны  въ  волну.  Во 
всемъ:  и  въ  жаждѣ,  и  въ  тоскѣ  по  чему-то 
близкому  и  утерянному,  вы  (или  вѣрнѣе,  то, 
что  возникло  между  нами  въ  липовой  аллеѣ, 
отъ  чего,  не  понявъ,  я  легкомысленно  бѣжалъ 


въ  поискахъ  приключеній)  указывали  мнѣ 
единственный  вѣрный  путь  ■ —  заглянуть  въ 
себя,  измѣрить  призрачную,  смертельную  пу¬ 
стоту  одиночества  и  отказаться  отъ  себя  на¬ 
всегда;  покуда  я  одинъ,  —  меня  нѣтъ,  я  — 
глухой,  ослѣпшій,  безкровный  призракъ!  Те¬ 
перь  я  понимаю:  «блаженны  нищіе  духомъ». 
Но  лишь  тѣ  блаженны,  кто  вернется  на  землю 
для  любви:  удивительна  земля  и  чудесно  бу¬ 
дущее.  Милый  другъ,  я  только  сейчасъ  начи¬ 
наю  жить,  а  уже  сердце  полно  невыразимымъ 
чувствомъ,  —  какимъ,  еще  не  знаю.  Благода¬ 
рю  васъ  за  доброту  и  за  строгость»... 
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-Л°  18-19.  Гр,  Ал,  К,  Толстой.  Царь  Ѳедоръ 
Іоанновичъ. 

№  20.  Тэффи.  Стамбулъ  и  солнце. 

N°  21.  А,  П.  Чеховъ.  Мелкія  пьесы. 

№  22,  В.  Г.  Короленко,  Разсказы 
№  23.  Юрій  Слезкинъ.  Чемоданъ. 

№  24-25,  Л.  Н.  Толстой.  Крейцерова  соната. 
Л°  26.  И.  Ѳ.  Горбуновъ.  Разсказы. 

Ла  27.  А.  Н.  Апухтинъ.  Лирика. 

№  28.  А.  П,  Чеховъ.  Юморист,  разсказы. 
N°  29-30.  Гр.  Ал.  К.  Толстой.  Царь  Борисъ. 
№  31-32.  Ѳ.  Достоевскій.  Бѣлыя  ночи.  — 
Ползунковъ. — Честный  воръ. — Елка  и  свадьба. 
Ла  33.  Л.  Толстой.  Дьяволъ. 

№  34.  А.  П.  Чеховъ.  Дѣтвора. 

№  35.  А.  К.  Герценъ.  Долгъ  прежде  всего. 
(Повѣсть). 

№  36.  Бернгардъ  Келлерманъ.  Святые 

№  37.  Н.  В.  Гоголь.  Игроки.  — Утро  дѣло¬ 
вого  человѣка.  —  Лакейская. 

Лё  38.  С.  Я.  Надсонъ.  Стихи. 

Ла  39.  А.  П.  Чеховъ.  Бытовые  разсказы. 

№  40.  А.  С.  Пушкинъ.  Сказки. 

Л«  41.  А.  М.  Дроздовъ.  Чертополохъ. 

Ла  42.  А.  К.  Майковъ.  Стихи 
№  43.  Н.  А.  Некрасовъ.  Русскія  женщины. 
ЛЬ  44-45.  Л.  Толстой.  Власть  тьмы. 

Ла  46.  А.  И.  Герценъ.  Русскій  народъ  и 
соціализмъ. 

Ла  47.  н.  С.  Лѣсковъ.  Леди  Макбетъ  Мцен- 
скаго  уѣзда. 

№  48.  Л.  Толстой.  Отецъ  Сергій. 

Ла  49.  Гр.  Ал.  К.  Толстой.  Лирика. 

Л»  50-51.  Антологія  современной  поэзіи. 

(Анненскій,  Ахматова,  Волошинъ,  Гумилевъ  и  др.) 
Л®  52.  К.  С.  Лѣсковъ.  Лѣвша.-Пустоплясы. 
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№  53.  Л.  Толстой.  Живой  трупъ. 

№  54.  М.  Ю.  Лермонтовъ.  Поэмы. 

К°  55.  Вл.  Крымовъ.  Странные  разсказы. 
№  56.  М.  Ю.  Лермонтовъ.  Лирика. 

№  57-58.  Поэзія  революціонной  Москвы. 

Подъ  ред.  И.  Эренбурга. 

№  59.  Владимиръ  Соловьевъ.  Еврейство 

и  хрис  іанскій  вопросъ. 

№  60.  Илья  Эренбургъ.  Кануны.  (Стихи 


1915-1921 

№  61. 
№  62. 
№  63. 
№  64. 


г.) 


И.  И.  Мясницкій.  Смѣха  ради. 

С.  Л.  Поляковъ.  Лабиринтъ. 
Эдгаръ  Поэ.  Золотой  жукъ. 

Ѳ.  Квановъ.  Узоръ  старинный. 

№  65.  И.  Василевскій  (Не  Буква).  Лите¬ 
ратурные  силуэты. 

Ль  66-67.  Н.  Гумилевъ.  Жемчуга. 

№  68.  Н.  Гумилевъ.  Дитя  Аллаха. 

№69.  Гр.  Ал.  Нин.  Толстой.  День  Петра 
№  70.  Гр.  Ал. Н.  Толстой.  Прекрасная  дама. 
№  71-72.  Антологія  современной  нѣмец¬ 
кой  поэзіи. 

^  №  73.  Алексѣй  Ремизовъ.  Пѣтушокъ. 

№  74-75-76.  Ѳ.  Достоевскій.  Записки  изъ 

подполья. 

№  77.  Гр.  А.  К.  Толстой.  Баллады. 

№  78.  А,  Гольденвейзеръ.  Якобиницы 
большевики  (психологическія  параллели) 


Цѣна  выпуска  4  марки. 

(двойные  —  8  марокъ). 

Для  странъ,  имѣющихъ  высшую,  противъ  германской 
валюту,  надбавка  въ  100°/.. 
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ЦѢНА  4  МАРКИ. 


